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A. VIENG LANG BAC - VIEN PHUONG

Dé di vao cbi vinh hang, nguwoi ta thuéng nght dén mot diéu gi xa xam, cao ca Idm. Thé nhung, cé that 1a vay
khéng? Khong han. Nhin vao chang dwdng phat trién cda lich str dan tdc, co mét vj 1anh tu vi dai, kinh yéu da di vao
c6i trwdng sinh va dé lai cho ta tat ca, nhwng khong can phai 1a mét diéu gi vi dai nhw nguoi ta hdng nghi. Trong tam
twdng cta chung ta, hinh anh Bac rat gan gii, than thwong véi vang tran cao, ddi mét hién, véi bd quan 4o nau gian
di, v&i doi dép cao su va phong thai ung dung. Dwdng nhw Bac da di vao doi séng ctia dan téc va nhan loai nhw mot

huyén thoai:

“Hién tai, twong lai, qua khtr - cudc doi
Tb Quéc, non soéng, dat troi, hoa la
Bac di rdi van thay Bac khap noi”

(Té Hanh)

DAu vay, van vat c6 sinh at c6 tt. Trwdc sy ra di cia Ngwdi, dan toc Viét Nam ludn mang ndng ndi nhé thwong,
bdi hdi nhé vé. Va ngay sau khi cudc khang chién chdng Mi két thuc thang loi, ngay sau khi l1ang chi tich dwoc khanh
thanh, Vién Phwong da co dip ra tham Bac va dat muén ngan nédi tiéc thwong, mudn van ndi niém tinh cdm viét nén

ang tho “Viéng ldng Bac”.

Khoéng cau ky hoa mi, Vién Phuong da dan ngudi doc dén khung canh truéc 1&ng Ngudi véi mach rung cdm rét

déi tw nhién:

“Con & mién Nam ra tham l&ang Bac”

Téac gia dat 16i xwng hd gan gii “con” twa mot nguwdi con than yéu dén thdm lau ngay. Nhwng d6 khong chi 13 1o
xwng hé clia mot con nguwdi, ma la ca ddng bao mién Nam. Hai tiéng “mién Nam” hién ra that xic déng. D6 1a manh
d4t 6ng cha xa xua di mot ¢di, la manh dat “di trwdc vé sau” mudn van gian khd, la “blrc thanh ddng” kién cwdng bat
khuét. Xa xdi 1a thé nén dwoc mat bén l&ng Bac tai Ha Nai 1a sy kién xdc ddng trong long mdi ngwdi. Sinh thei, Bac
ludbn dau dau hwdng vé mién Nam, luén canh canh bén long nhiém vu gidi phéng, Bac va manh dat 4y gan bé mau thit

sau s&c gibng nhw nha tho Té Hiru da viét:

“B&c nhé mién Nam ndi nhé nha
Mién Nam mong Bac néi nhé cha”
(T6 Haw)

Am hwéng cau tho cé gi d6 rwng rwng, xuc dong toat 1én vé thanh kinh. Cé thé thay, Vién Phwong da khéo Iéo
st dung bién phap ndéi gidm ndi tranh qua ddong tir “thdm”. Mét didu hién nhién rang, trong trai tim cia nhivng ngudi con

mién Nam va trong trai tim cGia dan téc, Bac séng mai.
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Khé gidu dwoc ndi niém xuc dong, tac gid nhin ra day kia - noi khung canh quanh l&ng Bac dé voi di phan nao:

“Da thdy trong swong hang tre bat ngat
Oil Hang tre xanh xanh Viét Nam

Bao tap mwa sa dirng thdng hang.”

Hinh anh dau tién nha tho nhin thay va an twong dam nét chinh la “hang tre”. T lay “bat ngat” goi ra sy ménh
mong vo tan, khéng gian bat ngat tre va bat ngat swong. Phai chdng dé la swong cla budi sém mai hay chinh tac gia
dang nhin canh vat qua lan swong nwéc mat chan chiva ndi niém. Ma ciing cé thé chi khi mét nhoe di, Vién Phwong
m&i thay “hang tre bat ngat”. Nhwng hang tre khong chi “bat ngat”, né con hién 1én sdc mau ém diéu thanh khiét, dai
dién cho dat nwéc, cho con ngudi Viet Nam tré thanh sdc mau qué hwong qua hinh anh tho “hang tre xanh xah Viét
Nam”. Lily tre lang tir lau d3 la cai manh hén lang in sau vao tam thirc méi ngwdi trai tim, tam hdn, dwéng nhw ca dan
tdc hdi tu trong séc xanh 4y. Hon thé, khi dang tre dwgc nhan héa van “dirng thang hang” dau trai qua “bao tap mua
sa” - mudn ngan trac tré ma dat nwéc bdn nghin ndm phai trai qua thi tw thé hién ngang, bat khuét cta dan toc Viét
Nam cang dwoc in dam hon bao gior hét. Dwéi trang tho cla Vién Phuong, hang tre khdng con |a hang tre cu thé niva,

né da hoa biéu twong...

Hoa vao dong nguwdi tlr moi mién dat nwdc dd vé quang trwdng Ba Dinh, xép hang vao lang viéng Bac twéng

kéo dai vo tan, vong trong vong ngoai. Tac gid da ghi lai nhivng hinh anh 4y va anh cé mét lién twéng:

“Ngay ngay mat tréi di qua trén lang
Thay mot mét trdi trong 1ang rat doé
Ngay ngay dong nguwdi di trong thwong nhé

Két trang hoa dang bady muwoi chin mua xuan.”

Diép ngl¥ “ngay ngay” tao am diéu trAm l&ng twa mot vong tudn hoan néi dai vo tan. Nhip tho 4/4 déu d&n, cham
réi nhw nhirng bwéc chan cla doan ngwdi khi vao viéng lang Bac. Nhan héa “mét troi” véi Bac 1a mét hinh anh quen

thudc, nhuwng khi dé

29

mat tr&i di qua trén Iéng...rét dd”, nha tho lai c6 mét sy sang tao doc dao. Mat troi clia vi try
duéng nhw tré thanh mot ngudi canh gac doi theo gidc ngtl cia Nguwei. Néu céi vinh hdng cla mat troi, thién nhién
phai im 1ang, vé hon thi cai vinh hang ctia “mat trdi trong 1&ng” ngap tran sy séng. Qua dé, tac gid khang dinh: nhirng
hao kiét, nhirng anh linh khéng thé chét vi ho séng méi trong ldng dan toc. Dé rdi biét bao dong ngudi dén tham |, biét
bao néi niém dén nén dwoc goéi gon trong tir “thwong nhé”, do I1a tAm Idng sau nang clia dan tdc gtvi gam tdi Bac. Mbi
con dan dat Viét dwdng nhu trd thanh mot bong hoa thom, hoa quy, phut chéc ta bdng nhé dén |&i Bac: “Mbi ngudi
tbt, viéc tbt, | mdt bong hoa dep, ca dan tdc ta 1a mot rivng hoa dep”. Va “trang hoa” duwoc két Ay, dep nhu cudc doi
I&n lao va Vi dai clia Bac - cudc doi “bady muwoi chin mua xuan”. DAu chdm Irng két thuc khd tho goi ra nhiéu dw am

vang vong, nhw sy mién man vé tan cia cdm xuc, niém kinh yéu.
Dén khé tho tiép, cdm xuc cla nha tho that manh liét biét bao khi thdy Nguwei, nhin thay di hai vi cha gia kinh yéu
clia dan toc:

“B&c nam trong gi4c ngu binh yén

Gilra mét vang trang sang diu hién”
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Khung canh va khéng khi thanh tinh nhw ngwng dong ca khdng gian va théi gian trong 1ang. Giong tho nhe nhang
sau lang, nghiém trang ma thanh kinh. Dat nghé thuat néi giam néi tranh “gidc ngl binh yén” trong cau tho nay qua la
sw khéo |éo cta Vién Phwong. Duéng nhw Bac van chwa ra di ma Nguwoi chi dang chim sau vao giac ngd, mét noi nghi
chan vinh hang cling véi Cac Méac, Leenin - “thé gi¢i Nguoi Hién” (chi dung cta Té Hiru) sau mot cudc doi gian truan
nhiéu vat va. Hinh anh “Vang tréng sang diu hién” danh du sw van dong ctia tho tir nhivng gam mau ruc ré chéi chang
sang nhirng gam mau nhe nhang, ém diu. Néu khd tho trwéc Bac 1a mat troi rwe ré thi bay gid Bac chinh Ia vang tréng
diu hién, hinh anh 4y goi ta nhé dén tdm Iong yéu thwong bao la cia Ngwdi. Bén canh dd, vang tréng dwoc Vién
Phwong nhac dén con la anh tréng tri ky ddng hang cung Nguwoi trong sudt hanh tinh bén ba gian khd, tim dwong giai

phéng dan toc trong ca nhirng thang ngay khang chién ac liét, gian lao:

“Nguwdi ngdm tréng soi ngoai clra sd
Tréng nhom khe ctra ngdm nha tho”

(Ngém tréng)

DPwng trwée thi hai ctia Bac. nha tho dirng trwdc nghich ly tam trang, sw giang xé gitra ly tri va tinh cadm, gira

nhan thirc vé sw vinh hang va cdm nhan vé sy méat mat:

“Van biét troi xanh 1a mai mai

Ma sao nghe nhoi & trong tim!”

Mot mat, Vién Phwong van biét “trdi xanh [a mai mai”, khang dinh chan ly vé sw vinh hang, trwdng tén clia Bac
trong l6ng dan toc. DAu |a thé, tac gid van “nghe nhoi & trong tim” - nhan ra mét ndi dau sau sac, kho ly giai. Nghich ly
4y xuét hién bdi vi nhirng cbng hién clia Bac cho dan toc, cho nhan loai 1a vinh hang, hinh béng Ngudi trong long dan
tdc, trong l16ng nhan loai ciing sé khéng bao gi®’ phai nhda. Day chinh la tiéng néi manh mé cua ly tri. Nhwng Bac van
la mot ngudi bang xwong bang thit, mot ngudi do dat nuwéc Viet Nam sinh ra, khdng ndm ngoai quy luat sinh-140-bénh-
t&r cGa thoi gian va v tru. Bac mét di chinh la ndi dau vo cung vo tan, dé lai néi niém tiéc nubi xét xa khén ngudi. Day
chinh I tiéng noi ctia cdm xuc. Con tim va ly tri dwérng nhw ddi 1ap nhwng that thdng nhat, dé la hai trang thai ctia niém
yéu kinh vé bd cla tac gia. Vién Phuwong da dai dién cho mién Nam. cho dan toc, cho dat nwédc bay té tAm long thanh

kinh dén Nguoi.

Dén bén Bac, nguwdi con mién Nam da vo cung x6t dau, thwong tiéc clv trao dang rdi vé da trong 161 nguyén wéc

cla nha tho trwdc IGc ra vé:

“Mai vé& mién Nam thwong trao nuwéc mat
Muén lam con chim hét quanh lang Bac
Muén lam déa hoa téa hwong dau day

Muén lam cay tre trung hiéu chén nay.”

Th&m xong, tac giad phai chia tay v&i noi nay, véi Ha Noi, véi mién Béc dé tré vé Nam. Cum tr “thwong trao nwéc
mat” boc 16 cdm xic manh mé&, manh liét, mot niém tiéc nudi sau séc khodn ngudi cta Vién Phuong khi roi ldng Bac. Tw
“mudn lam” duoc diép lai dén ba lan tao am hwéng da diét, tha thiét, tv &y nhadn manh vao wéc vong tét dep cua tac
gia, thé hién niém thanh kinh tlr tan day long. Diéu 4y dwoc glri gdm qua hinh anh tho binh di ma giau y nghia. Thi

nhan mudn lam “con chim hét quanh lang Bac” cho thém mét khiic nhac twoi vui vao canh vat, mudn lam “déa hoa tda
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hwong dau day” gép thém mét sdc mau twoi thdm vao blrc tranh lang Bac, va nha tho mubn lam “cay tre trung hiéu
chdn nay” canh git¥ cho gidc ngu binh yén ctia Ngwdi. Hinh anh 4y két hop véi “hang tre xanh xanh Viét Nam” & khd
dAu tao ra két cu vong tron 1am ndi bat hinh &nh hang tre biéu trwng cho tam hdn ngudi Viét. Poc ky khé tho, ta co dé
y rang Vién Phwong sép roi ldng nhung céac tir “quanh 1ang”, “dau day”, "chdn nay” cho thdy chan buéc di ma long
ngodnh lai. P4 chinh 1a vi ban than khong n& xa Nguwi, vi stiec manh H6 Chi Minh niu gil Iong ta, du chi mét giay phut.
L&i tho khong chi clia riéng tac gia, tinh cdm ciing khong phai clia riéng tac gid ma thay mét cho muén triéu ddng bao,

tam trang clla muén van trai tim cung chung néi dau.

Chuyén viéng tham két thic, cudc hanh hwong vé trai tim Té qudc da khép lai nhwng tam trang yéu thwong, kinh

trong, sw quyén luyén va nhixng wéc nguyén tét dep thi van mai vang vong, lan téa.

“Cuéc doi Bac la cudc doi clia “Nguoi di soi sdng chét con nguoi”, la “tdm guong soi” clia cudc sbng, la sw nhdc nhé
chung ta hay “gitr trong sach long minh héi tw day lvong tdm”.” (Nguyén La4m Dién - Tap chi Khoa hoc Pai hoc Cén
Tho)
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B. DPONG CHIi — CHINH HO'U

Chién tranh cé thé 1am dd nat biét bao nhiéu c&n nha, pha hly nhitng céng trinh lich st dang tran quy nhwng
chang thé nao xoéa nhoa di ki trc vé& cudc chién day dau thwong va méat mat trong tam tri ngudi dan dat Viét. Nhirng
ching nhan lich s&v van con day, nhirng hau qua chién tranh vé thé xac ciing nhw tinh than van con kia. Va dic biét,
tat thay da dworc ghi lai dudi nhiéu hinh thirc van hoa nghé thuat khac nhau. Hboa minh vao nhirng tac phém nghé thuat
da ghi lai dau 4n v& nhirng ndm thang hoa Itra 4y, ta khong thé khéng nhic téi nhivng tac phdm vang danh mudn doi

clia Chinh Hi*u — nha tho da “di qua nghin dam qué hwong”.

“C4u tric ctia mét thi phdm phu thudc rét nhiéu vao y tuwéng chd dao cua né. Ma y tuéng chd dao bao gior ciing
trién khai thanh mach suy cdm trong toan bai. Mét cdu hdi dat ra: mach suy cdm trong bai “Ddng chi” bat dau tir dau?
Haéi thé ctr nhw Ian thén. Thi ttr ddu chir con tir dau nita? Khéng hdn. Hinh nhw khéng phai tir dau. Ma toe cudi. Chinh
thire la tir céi “dém nay”: “Pém nay rimg hoang suong muéi...” Khdng dinh thé c6 gi phi li chdng? Khéng. Bao gior tho
tri¥ tinh cding hién tai héa qué khir. Piéu nay da thanh quy luat. Tam tw du thudc vé qua khir thi van ctr phai duoc trinh
bay nhuw la hién tai, nhw dang dién ra. Ma hién tai trong thi phdm chi c6 mét “dém nay”. Ay la lic hai nguoi linh dang
“dirng canh bén nhau cho gidc t6i . Chi lat niva, chién sw sé né ra. Gitra ho, biét ai con ai mat. Tinh hubng &y thuong
xui khién con nguoi nhé lai nhiing ki niém tinh nghia, nhiing gi da khién ho gén b6 véi nhau. Thé la héi tre duwa ho
nguoc tré vé véi qué khir xa, khi quan hé béat déu.. réi qué khitr gan, khi ho da nén tinh nén nghia... Va ctr thé, theo
duwong day cia ki niém, héi tre lai dura ho vé hién tai, vé lai dém nay, cho ho tin céy, cho ho thanh than truéc gidy phut
dbi mat véi ké thu. Mach tam tw da ndy sinh nhuw thé. Thi phdm ciing thanh hinh nhuw thé. N6i cach khéc, bang cudc tam
tinh cta dbéi ban linh bén chién hao, bai tho da tim dwoc mét hinh hai pht hop dé tw dinh dang cho minh.” (xin dwoc

trich doan binh cla TS. Chu Van Son lam 1&i dan cho bai binh gidng nay)

Thué dau, hai ngwdi linh con xa la, gdp g& nhau tir ddng canh trén buéc dwérng hanh quan:

“Qué hwong anh nwdc man, dong chua
Lang t6i nghéo dat cay Ién séi da.
Anh v&i t6i dbi ngudi xa la

Tu phwong tr&i chdng hen quen nhau”

Khang chién bung nd, nhirng chang trai méi ngwdi mét qué hwong, mét xir s& khac nhau giac ngd y thirc cach
mang cung tu nghia dwdi ngon c& cla Dang. Qué anh & dbéng bang xa xdi “nwéc mén doéng chua”, lang “téi” séng
nghéo kho trdm bé, d4t dai kho can, thién nhién khac nghiét “d4t cay 1én séi da”. R6 rang, néu khong c6 cudc chién
tranh nay, ho sé& vinh vién la nhitng ngudi xa la, mdi nguoi sé séng rieng mot sd phan. Dé rdi nhw chwa hé hen truéc,

khi Té qubc goi tén, “anh” va “t6i” — nhitng ngwdi ndng dan o vai da khoac 1én vai mau xanh 4o linh 1én dwéng clru

nwéc. Ho cung nhau dé&n than vao doan quan dang hién tudi thanh xuan cho Té quéc.

R&i cung v&i thoi gian, doi sbng quan ngd lam ho xich lai gan hon:

“Sling bén sung, dau sat bén dau,

Dém rét chung chan thanh dai tri ki.”
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Nhirng chang trai c6 cung chung nhiém vu, chung mét hanh déng “sing bén sing”, chung mét ly twéng chién
dAu, mot niém tin huy hoang “dau sat bén dau”. Nhiém vu lam ho gan ké - hai chi¥ “bén” va “sat” da xéa bd han cai
khoang cach voi vgi cha nhirtng phwong tréi. Nhwng quan sy chi x6a dwoc khodng cach khéng gian, tam sy méi xéa
duwogc khoang cach tinh cdm. Khi ra tran, ho cung mét chién hao. Bém rirng khuya heo hut, cai rét ngot se sat thit da,
P

ho réng l6ng chia nhau hoi &m ctia tAm chan (“Dém rét chung chan thanh déi tri ki”). Réi tw luc ndo, ho da tré thanh

ddng doi.

Khép lai doan tho' 1a mét cau tho c6 cau tao déc biét, nam & vi tri dac biét:

“Déng chil”

Tt cad moi khoanh khac ngudi linh bén nhau sau cung méi dugc bat thanh tiéng, twa nhu mot vé 18 bat ngd,
mot chiém nghiém chin chan. Hai tiéng “Ddng chi” vang I&én nhuw sy thadng hoa cGa cam xuc rdi lai trdm 1&ng xubng, |a
s xuc déng manh liét khi phat hién ra mét méi quan hé doc dado, méi mé chi doc tén & thoi ky nay. Cau tho ngan gon
nhwng dd dé thé hién cdm xdc ddn nén, sau kin cla ngwdi linh Cach mang - nhirtng chang trai giau 1dng yéu nuwéc

quyét tdm ra tran danh giac.

Khéng mang vé dep diéu ki “nhat khtr bat phuc hoan” (mét di khéng tré lai), cling khéng dwoc thé hién qua viéc
xem céi chét nhe twa long hdng nhw céc trang si thud trwdc. Song ngudi linh trong bai “Ddng chi” lai ¢é tAm long dbi
v&i dat nwéc that cdm dong:

“Rudng nwong anh gt ban than cay
Gian nha khéng mac ké gi6 lung lay
Giéng nuoc gbec da nhé nguoi ra linh.”

Néu phan mé dau xuét hién cac dai tir “anh”, “t6i” thi bay gid chi con dai tlr “anh”, tirc la chi nhac téi “anh” ma

khéng nhac t&i “toi”. C6 18 13 vi anh linh da thwong ban ma quén minh ma ciing cé thé 1a vi “anh” va “t6i” vén cung canh
ngd. Vay nén chi can ndi téi “anh” 1a da gdéi ghém ca cudc doi “toi” trong d6 rdi. Qua d6 cho thay ho da thau hiéu rat
sau sac canh ngd cla nhau. Khi gidc Phap dén giay xéo qué huong, cac anh di khang chién, gi lai lang qué nhirng gi
gan bé nhét, than thwong nhat: manh rudng, ngdi nha. Chién tranh khién qué hwong xr s& diéu tan, gian nha tréng

khéng, “gi6 lung lay” cling danh “mac k&”. Thé nhwng tam thé cia “anh” lic nay c6 phai 1a vo tam, dirng dwng hay lanh
lung? Doc ki, doc ki hon niva thi dwdng nhw khéng phai. Co chuit gi dé day dut, dan xé & tir “méc ké”. Vay “mac ké” &
day khéng phai 13 vo tam hay dirng dwng niva, ma 1a rat quan tam. Hinh &nh 4y goi nhé dén nhirng cau tho trong “Dét

nwéc” cla Nguyén Dinh Thi:

“Sang chém lanh trong long Ha Noi
Nhirng phd dai xao xac hoi may
Ngudi ra di ddu khong ngoanh lai

Sau lwng thém nang la roi day”

Tw thé cta nguoi ra di chinh 1a mét bac trwong phu, dét khodt, “khdng ngodnh lai” - khéng gi niu kéo dwoc, da
quyét chi la phai ra di. Nnwng néu that sy dit 1dng ra di nhw vay thi lam sao biét dwoc “sau lwng thém nang |4 roi day’?

Vay thi ngudi ra di dau khéng ngoanh lai hay ngwdi ra di khdng dam ngoénh lai? Cé |18 ngwdi linh khéng ngoanh lai 1a
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vi tht ca nhirng gi thwong mén Ay sé niu kéo bwdc chan anh. Anh phai ra di vi nghia I&n, anh ra di vi ly twéng, ra di vi
trach nhiém cao ca ctia mét ngwdi nam nhi. Hay “Téng biét hanh” cGia nha tho Tham Tam ciing viét nhu thé:

“- Ly khach! Ly khach! Con dwong nhd,

Chi nhén chwa vé ban tay khéng,

Thi khéng bao gi® néi tré lai!

Ba nam me gia cling dirng mong!”

Trong cau tho “Gian nha khéng méc ké gié lung lay” cling vay. Cai “méc ké&” Ay ciing 1a mét sy dit long ra di,
khoac lén I16p ngoai dirng dwng dé khéng bi tinh cdm thwong mén niu chan. D6 1a vi trong tim anh IGc nay con gi 1én
hon tinh yéu Té quédc. Va chinh hoan canh nhu thé da dan dén “Giéng nuwéc gbe da nhé ngudi ra linh”. Néu hiéu theo
cach nhan hoa thi “giéng nuwéc gbc da” 1a tt cd nhirng canh vat thién nhién & ving qué, twdng chivng nhw vo tri vo
giac nhwng that ra ching cé linh hén. Tirng giéng nwéc, tirng gbc da “nhé nhung” ngwdi con ra di theo tiéng goi clia
dat nwdc. Con hiéu theo nghia hoan du thi cum tir “Giéng nwéc gbe da” thap thoang bong hinh ctia nhivng ngudi yéu
thwong ngay dém “nhé nguwdi ra linh”, c6 vo' hién ngay ngay bdng con tho ra ngéng nguwdi linh quay vé. Gbc da dau
lang, m&i ngay me gia déu ra mdi mét tréng con, nghe tiéng sting xa khong tai nao chop méat. Cé thé thay “Giéng nwéc
gbc da” két ndi voi “ngudi ra linh” & tlr “nhé”, nhw vay hinh dang cau tho da goi ra hinh anh cta chiéu sau néi nho.
Nhung d6 dau phai néi nhé mét chiéu ma la hai mién khéng gian, thei gian, tam hon két ndi véi nhau bang ndi nhé.
B&i thé nén ndi nhé cang sau sac, thiét tha. R rang, day 1a cau chuyén cta anh nhwng dwoc ké bang I cla t6i. Cau
chuyén 4y rwng rwng cdm déng, chiva dwng nhirng diéu chwa néi, nhirng gidng xé trong tm kham thé hién trong sw
im 1&ng ctia ngdn tir déu duoc “toi” thau hiéu.

Khéng can dén “dién giat, dui dam, dao cét, Itra ung” (TS Hvu), cling chdng can “ngun ngut Itra hung tan” (Hoang
Cam), chi qua vai hinh anh thoi ma ngdi but hién thwe ctia Chinh Hiru da 16t ta hét nhirng gian truan, vat vad ma anh bod
doi phai trai qua:

“Anh v&i tOi biét trng con &n lanh
Sét run nguwdi virng tran wét mé héi.
Ao anh rach vai

Quan t6i ¢ vai manh va

Miéng cui bubt gia

Chén khong giay”

Chién dau trong rirng, cai lanh cla nui rivng Viét Bac va can bénh sét rét hoanh hanh chinh 1a méi lo ngai cla
nhirng ngwi linh. Bénh sbt rét rivng da hanh ha ngudi linh trong “tivng con én lanh”, nhivng dot “sét run ngudi virng
tran wét mo hoi”. “Néu bay gior nhin vao mét anh bd déi chinh quy hién dai, ta kho twéng twong duwgc, hinh anh anh bod
déi ma Chinh Hiru da vé trong doan tho nay” (nha tho Ngé Van Phu). Qua nhw thé! Boi séng quan ngi thiéu thén,
swong nang khién “Ao anh rach vai — Quan t6i ¢ vai manh va&”. Tuy nhién diéu do khong thé can buéc nguei linh trén
con dwéng chién ddu gian khé. Doi chan “khoéng gidy” nhwng anh da di qua bao cung dwéng hiém tré, qua bao chién
hao, d6i chan 4y van rén rdi, kién cwéng nhw dwoc hun duc tir sét tir ddng, tir hao khi anh hung ctia dan toc. Cau tho
khong ké 1&, khong than van, ciing khong danh thép t6 cao, nhwng ndi budn ctia chién tranh tir giong diéu 4y, hinh anh

4y ma toat I&n khién trai tim ai cling phai bdi hdi, xtc dong.

n Binh giang cac tac pham tho trong tam 9
Ban Chuyén mdén Ngir Van — The Gifted Battlefield



T6 chirc The Gifted Battlefield
Nhiém ky 2023-2024 Z

O bén nhau luc gian khd, thi sT da ddc két nhirng tinh cdm sang trong 4y clia ngwi linh qua cau thor:

“Thwong nhau tay ndm lay ban tay.”

Thuwong nhau, con ngudi cé thé che ché nhau, hi sinh cho nhau. D6 la két tinh sau néng nhét ctia quan hé ngudi
v&i ngudi. Cai hanh dong “ndm lay ban tay” trao nhau truyén hoi &m, ciing I nhitng ban tay ndm lay dé trao truyén
strc manh, dong lwc dé chién dau. “Thwong nhau”, ho khéng néi bang 1o ma chi qua ban tay giao cdm thay I&i chwa
noi:
“Phut chia tay, ta chi ndm tay minh
Diéu chwa ndi, thi ban tay da néi”

(Hoi &m ban tay - Lwu Quang V)

Su sé chia gitra nhirng nguoi ddng chi van luén dwoc Chinh Hivu khac hoa mét cach chan thanh va cam dong
nhw thé.
Kho cudi, hinh anh quen thudc xuét hién: trang va sung, vira hién thuc, vira 1ang man tao thanh khuc vi thanh két thic
bai tho’:
“Dém nay rivng hoang swong mubi
DPwrng canh bén nhau ch& giac toi

DAau sung tréng treo.”

“Dém nay” chinh 1& mét trong rat nhiéu dém nguoi linh di gac cung nhau, trong hoan canh vé cung khac nghiét.

Cum t “rreng hoang swong mudi” goi canh rivng hoang am u vang l&ng, vai tiét trdi lanh 18o, 4n chira nhiéu bét tréc.
Gian khé la thé nhung nhirng nguwdi ddng chi van ludn ké vai sat canh bén nhau dé “ché gidc t&¢i” nhu mét hanh dong
sén sang chién diu vi ly twdng cao dep, vi déc 1ap tw do cho dan toc. Két thuc bai 1a 1 hinh anh ta thuc day chét tho:
“Dau sung trang treo”. Trong budi dém Viét Bc hoang vu, ngudi linh dlirng gac trong tw thé bau suing lén vai, anh tréng
chénh chéch cdm tuwédng nhw dang treo ngay noi dau ngon sing. Khung canh vira nén tho vira chat chiva nhiéu tam
sw. M6t bén 13 “trang”, vang trdng muén thué hap dan va ky la, thanh binh véi thi ca. Mot bén la “sung”, sting biéu
twong cho chién tranh va cai chét nhuwng sing ciing tré thanh ly twédng cao dep clia ngwdi chién si. Tréng 1a vé dep
lang man, sung la khai Ira hién thwe. Dat 2 hinh &nh nay song hanh trong 1 cau tho, ta ¢é thé cdm nhan dwoc khat
khao to I&n luén suc sbéi trong huyét mach cla cac anh linh bd ddi cu Hb: danh bai ké thu xam lang, gianh lai nén doc

lap cho dan toc.

Ddng hd diém nhanh tirng nhip tich tic, nhirtng nha tho méi véi nhitng van tho rung dong long ngudi sé xuét
hién, cac gia tri nhan sinh quan sau sic va tién bo sé thém sang té, nhwng nhirng gia tri tho ca va bai hoc vé tinh than
yéu nwéc thwong ndi dung d&n ma Chinh Hiru da déng gép cho nén van hoc clia nwéc nha sé van méai & dé, cét tiéng
ca vang vong giup thé gi6i “khéng thiéu chat tho khién loai ngwoi bi kich”; gvi téing “I&i chao” dep dé nhéat dén thé gidi
than yéu.

“Ttr tho la mot kham pha, tinh tho la mét tdm sw, mach tho la mot héi re, Tat cé da héa than vao nhau, nhét thé

héa trong mét kién triic ngén tir.” (Chu Vdn Son)
Khong td céo danh thép t6i 4c quan thu, ciing khdng néi nhiéu vé& mwa bom bao dan, song bai tho vira di do

chin - “Ddng chi” d& am tham cb vii ngwdi linh cu Hb trén dwdng hanh quan.
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C. MUA XUAN NHO NHO - THANH HAI

“Lam thé nao dé mot giot nwdc khdng bao gid khdé can?” Blirc Phat day rang: “Hay trd giot nwédc vé voi dai
dwong”. Sinh ménh méi ngwdi hivu han, nhd nhoi nhw giot nwéc con cudc séng ménh méng tya bién ca. Chi khi biét
cbng hién, biét hi sinh vi nguwdi khac, biét yéu thwong thi mdi nguwdi cé thé ghi lai ddu chan ctia minh trén méat dat va
trong tim moi ngwdi. TAm nguyén chan thanh, binh di ma sau sic 4y da dwoc nha tho Thanh Hai ghi lai trong thi phdm

“Mua xuan nho nhoé”.

Vi diéu clia mua xuan da rét vao tdm hon Thanh Hai mot niém cam xdc dang trao:
“Moc gilra dong séng xanh

Mét bong hoa tim biéc “

(V&i doan tho nay, xin phép dwoc trich dan I&i binh ciia Hoang Dan trong cubn sach “Di tim vé dep van chwong”
véi mot kham pha méi vé mua xuan trong trang tho ctia Thanh Hai). “Khi Thanh Hai viét: “Moc gitra dong séng xanh/
Mét béng hoa tim biéc” thi day khéng chi la ngoai cdnh hay tam cdnh, ma con mang déang dap cta mét triét Ii séng va
sw bét tr. Birc tranh dwoc mé ra thém véi sw dju dang va ddm thdm ctia mau sdc qua hinh &nh tho “dong séng xanh”
va “béng hoa tim biéc”. Dong séng thi vinh ctru, con béng hoa du ¢c6 ruwc ré dén dau chdng nira thi cudi cung ciing tré
thanh df vang. Cing nhw méi doi nguoi, du cé chéi sang dén dau chdng niva, rot cude van phaéi ra di theo quy luét sinh

tir ctia muén doi.”

Ngay trong mach cdm xuc budn nhé ménh méng, trong tam twéng cla thi nhan van vang 1én nhirng thanh am

reo vui clia cudc séng:

“Ofi con chim chién chién

Hét chi ma vang troi”

T cdm than “oi” nhw tiéng goi than thwong triu mén, thé hién ndi niém thén thirc xuyén xao cla tac gia truédc
dat trei xuan. Hai tiéng “hot chi” mang theo chét giong, ngir diéu than thuwong clia ngudi con xr Hué, dem theo ca bao
tam tw xic cdm cua thi nhan gvi vao cadnh vat. Phai khang dinh rdng Thanh Hai da c6 mot anh nhin rat tinh cdm triu
mén v&i canh vat, ddng thoi c6 ddi mét quan sat tinh t& va nhivng cdm nhan riéng biét vé khong gian, mau sac, am
thanh. L& chang nha tho da m& hét tat ca cac giac quan dé hwéng thu cudc sbéng, hoi thd &m ndéng va hwong vi ngot

ngao cla ngay xuan?

Say dam trwdc vé dep gidn di ma nén tho cda thién nhién dat trdi, Thanh Hai bbi hdi xao xuyén:

“Ttrng giot long lanh roi

Toi dwa tay tdi hirng.”

Vi nghé thuat chuyén ddi cdm giac tir thinh giac sang thi giac, nha tho' da tao nén hinh khéi thAm my cta am
thanh. “Giot long lanh” goi st lién twédng da chidéu ddy chat tho. N6 vira 13 giot swong mai clia mua xuan roi vao tirng
canh cay ké Ia, vira 1a am thanh cua tiéng chim chién chién x6n xao ca dét trdi. Tiéng hét 1&anh 16t &y dwoc cdm nhan

nhw dong am thanh tuén chdy trong anh sang ruc r& ctia mua xuan. Dé rdi thi nhan khéng chi mudn ngdm canh vat
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bang mét, nghe sy séng bang tai ma con muébn “dwa tay hirng” - thé hién sy tran trong, nang niu &m thanh, giot mwa

xuan. Dai tir “t6i” dwoc diép lai dén 2 14n da bay té niém khao khat tan hwéng va chiém linh nhirng tinh hoa hoa, mong
mudn giao hoa v&i thién nhién twoi dep. C chi triu mén “dwa tay...hirng” nhw muén ém tron c& mua xuan déat tr&i vao

lobng minh dé tirng giot xuan long lanh &y thdm vao da thit, xoa diu con dau trong ngudi...

T hanh dong thiét tha huéng téi sw sbng & khd tho dau, tac gid da tai hién cudc séng lao dong va chién dau

s6i ndi, hao hirc minh tirng gan bé sudt doi:

“Mua xuan ngwdi cdm sing
Loc giat day trén lwng
Mua xuan ngudi ra dong

Léc trai dai nwong ma”

Nhirng cau tho mang cAu tric song hanh da néu ré hai nhiém vu chién lwoc clia dat nwéc ta thoi ky Ay la chién
dAu bao veé td qudc va san xuét lam giau cho nwédc nha. DAy la nhiém vu chung cla toan dan, dat Ién vai cla “ngudi

cam sung” - chién si va “ngudi ra ddng” - ndng dan. An du “16c” dwoc 18p lai dén 2 1n cang thém khéng dinh diéu Ay.

DPéi v&i ngudi chién s ngoai mat tran khéi Itra, “loc gidt day trén lwng” 14 canh |4 nguy trang che mat quan thu. “Loc
ma cac anh gianh tr& vé& cho nhan dan déu danh déi béi md hoi, nwdc mét, mau xwong dbd xubéng sau bao ndm thang
déc toan lwc cho khang chién. Con déi véi nguwdi ndng dan chat phac, “I6¢ trai dai nwong ma” la nhivng dai lGa trai rong
khdp canh déng. O noi 4y, ngudi nong dan wom mam nhiing sy séng, chdi non dé tao ra strc sébng mua xuan cho
ddng bao ta cé bat com thom déo, ngon lanh. “Ngwdi cdm sung” hay “ngudi ra ddng”, ho déu |a nhirng con ngudi thoi
dai mang hwong vi mua xuan ra tran dia dé gat hai thanh qua gép vao nhiém vu chung ctia dat nwéc. Tt ca da gop

phan lam nén cho hwong vi chinh ctia bén hop xwéng mua xuan bang sw céng hién va quén minh.

Duwéi trang tho cGia Thanh Hai, c& dan toc cia thé chim trong khi thé khan trwong va ndo nhip hon bao gi® hét:

“Tat ca nhw hdi ha

T4t ca nhw x6n xao...”

“Hbi ha” va “xbn xao” la nhirng tr 14y goi ta tai hién khéng khi hao hung , phan khéi, va tran day nhiét huyét cta
con ngwoi Viet Nam Nam trong thoi ky thdng nhat dat nuwéc. Cung véi diép tlr “tat ca”, nhip thé Iic nay nhanh, don dap
mang dén cho cau tho nhirng thanh am rén rang, nhén nhip va han hoan. D4u chdm ICng “...” khép lai doan tho da tao

ra dw ba vang vong c4t cao hanh khiic mua xuan cla dét nuwéc, civ thé ddn mé rong ra trong tam hén ban doc.

Day chinh 1a niém vui dwoc bt ngudn tir niém tin sat d& vao twong lai cla dat nuéc:

“Dat nwéc bdn ngan nadm
V4t va va gian lao
D4t nwéc nhw vi sao

C di Ién phia trwée.”

D4t nwdc hinh thanh, tén tai trong chiéu dai cta “bén ngan ndm” lich st va chiéu sau clia nhirng suy nghi trén

tré dé tda sang “nhw vi sao” trong ki (rc ctia mdi con dan nuwéc Viét. Dat nwéc trai qua hanh trinh vat va, gian lao, ta
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phai dwong dau vai biét bao ké thi ngoai bang clia dan tdc, nhwng dan tdc ta tudt gwom khong chiu séng quy. Ta birng
lén hao khi danh Téng, chéng Nguyén, binh Minh, dap Thanh... Viét vé& thdi dai ciia nhitng chién céng huy hoang,

khéng chi Thanh Hai véi “ D4t nwéc bdn ngan ndm / Vat va va gian lao” ma Ché Lan Vién ciing tivng mé rong tm nhin:

“Khi Nguyén Trai lam tho va danh giac
Nguyén Du viét Kiéu dat nuwéc héa thanh van
Khi Nguyén Hué cw&i voi ngoai clra Bac
Hwng Dao diét quan Nguyén trén séng Bach Pang”
(T6 quéc bao gior dep thé nay chéng)

Qua khr ludn tiép thém strc manh, luén 1a diém twa virng chac trén hanh trinh vi dai hwéng dén twong lai. “Dét
nwéc” nhw nhirng vi sao goi nén hinh anh vé sy hdi sinh manh liét. “Vi sao” 1a vang sang diéu ky ctia dai thién ha, vé
dep bét bién cla thién nhién, dat nuwéc ciing vt bao gian kho va ludn trueéng tdn nhw mét thién thé tda sang gitra bau
tr&i rong Ion. Chinh vi thé, ca dan toc civ thé ma déng dac “di 1én phia truwéc”, viét tiép thém trang st vang cla dat nwéc
rwe ré bdn nghin nam.

Trwéc Am hwédng hao hung cla dat nwéc, tinh yéu cudc ddi chay bdng, khat vong duwoc hda than, nhap than vao ddi

dé cbng hién clia Thanh Hai cang hién rd hon bao gid hét:

“Ta lam con chim hét

Ta lam mét canh hoa

Ta nhép vao hoa ca

M6t nét trAm xao xuyén.”

Diép tr “ta lam” két hop véi “ta nhap” tao am hwédng du dwong, nhdn manh tdm nguyén cao dep cla nha tho.

Cai “t6i” gior day da hoa chung “cai ta” cila moi ngwoi, dé khong chi la wéc nguyén chi cé & Thanh Hai nira ma la khat
vong chung clia moi ngwdi chung tay gép phan xay dwng dat nuwéc. Véi nhivng hinh &nh biéu twong “con chim”, “cénh
hoa", “hda ca”, “nét trdm”, “mua xuan nho nhd"... Thanh Hai da thé hién 1&i nguyén cau duoc hoa than. Phép liét ké
duoc tac gid st dung dé chi rd nhirng déi twong ma minh mudn than trong khodnh khéc con lai clia cudc doi. Nha tho
mudn lam “con chim” — dé& goi mua xuan twoi dep vé véi dat nwdc, con ngwdi, dem dén tiéng hat va ngoi ca cudc doi,
mang lai niém vui cho con ngwdi. Mubn lam “mét canh hoa” gitra vuwdn hoa dep dé khoe séc tda hwong t6 diém cho

cudc séng, lam dep Té quéc mén thuwong. Mudn lam “mét nét trAm” ém diu, ngot ngao, lam xao mén ldng ngudi, lam
dep ban “hda ca” clia nhiéu nét nhac. Trong ban hoa ca 4y, mbi ca nhan 1a mét ndt trdm nhwng van xao xuyén, dé Ia
khi n6 dwoc cét 1én, cong hwédng trong trai tim moi ngudi. Suy cho cling Thanh Hai mong mudn héa than thanh nhirng

diéu tt dep, vui vé nhét ctia cudc doi, du la bé nhd.
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Néu mua xuan cla dat nwéc la mot mua xuan Ién thi mua xuan Ién Ay lai dwoc két dét bédi mudn van mua xuan

nhé khac, d6 1a mua xuan ctia moi doi nguoi:

“Mo6t mua xuéan nho nhé
Lang Ié dang cho doi
Du la tudi hai mwoi

Du la khi téc bac.”

L&i tho chuyén sang giong diéu tam tinh, thiét tha, da diét. Bao trum tat ca, 6ng wdc nguyén héa thanh “mua
xuan nho nhd” dang hién toan bd tam hon, tri tué, stre lwc va sw séng cla minh cung moi nguwdi. Cach noi: “nho nhéd”,
“l&ng 1&8” thé hién sw khiém tén ctia nha tho khi bay té khat vong dang hién. B&i nha tho biét lwgng strc minh, chi nghi
réng minh 1a “nho nhd” gitra bién ngwdi chir khéng phai mot ngwdi vi dai phi thweng. Nhwng “mua xuan nho nhd" &y
binh thwéng ch» khdng tAm thuwdng, van day khat khao va dam mé dang hién. D4 la dang hién thi khéng can tudi tac,
khéng phan biét gai trai: “Du la tudi hai mwoi - Du 1a khi téc bac”. Tubi hai mwoi tré trung sung strc hay khi téc bac can
kiét strc lwe thi vAn muén hoéa than dé lam nén bong hinh cta T qubc yéu thuwong. Ta ciing bét gap tw twéng cao quy

nay trong tho' ctia Nguy&n Khoa Diém thei chéng Mi:

“Oi DAt Nwédc bdn nghin ndm di dau ta ciing thay

Nhirng cudc doi da hda nui séng ta”

Két thuc bai tho la nhirng lan diéu dan ca Hué tri tinh, ngdm diéu nhe nhang ém a:

“Mua xuén - ta xin hat
Céau Nam ai, Nam binh
Nwé&c non ngan dam minh
Nwé&c non ngan dam tinh
Nhip phach tién dat Hué.”

Cum tir “ta xin hat” chat chtva sw tran trong, triu mén va yéu thwong. Nha tho mudn cét 1én diéu hat gan chét v
qué huong va dudng nhw 6ng con mubn 6m tron tat ca trwéc khi vé cdi vinh hdng. D6 chinh 1a nhirng 1an diéu dan ca
Hué “Cau Nam ai, Nam binh”, chung thiét tha, hién hoa nhw con ngwdi Viét Nam, diéu Nam ai thi bubn thwong, diéu
Nam thi binh dam thdm biéu hién niém tin yéu va gan b sau nang cua tac gia véi qué hwong, dat nwéc. Cach gieo

van “binh”, “minh”, “tinh” c&* ngdn nga mai trong long ngudi doc, tao Am huwdng bai tho nhe nhang, sau lang nhw cau

Ho x& Hué. Va co 18:
“Khi ta & chi 1a noi dat &
Khi ta di gt bdng hoa tam hén”
(Ché Lan Vién)

“La rung vé coi”, két thic bai tho, Thanh Hai da danh cho minh mét khodng trdi riéng v vi, kin déo, lang thAm dé

tam tinh v&i Hué - manh dat qué huwong, mén yéu sinh ra va nuéi Ién éng.
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Tr& vé véi thoi binh hién tai, khi dat nwéc da hoan toan doc lap, nhwng céng cudc gitr nwéc van chwa dirng lai
& d6. Thé heé di trwde da glri gdm twong lai ctia TS quéc cho ching ta, dé tiép néi truyén thdng “tre gia mang moc”, ban
than mdi ngudi tré cling can cé nhivng sang kién méi mé dé phat trién déat nwéc. Cha tich H6 Chi Minh luén mong mai,
ludn ky vong va gri gdm niém tin dén thé hé tré mai sau: “M&i ngudi tot, méi viéc tét 1a mot bong hoa dep, ca dan téc
ta 1a mot rixng hoa dep”. C6 thé néi “Mua xuén nho nhé” da dwoc Thanh Hai vun dap khong chi géi gon trong gia tri cta

tw nhién, cla rtrng nui non s6ng ma con dwoc tao nén béi gia tri clla con ngudi.
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D. BAI THO VE TIEU POI XE KHONG KiNH — PHAM TIEN DUAT

Trén con dwong rivng Trwong Son huyét mach hay ngwdi ta con biét dén véi cai tén “dwérng mon HS Chi Minh”
noi may bay gidc Mi trat tivng con vang dau, bom dan day d3c tha va cac trong diém thi cir tuyét mu hw do qua lan khoéi
mu mit. Quéa hay! Qua céi 6ng kinh clia ngwdi phéng vién chién trwdng - Pham Tién Duat, lai la ca mot thé gisi tinh
than déi nghich va&i cai khéc liét noi chién trwong - 1a cai tré trang, hdn nhién ddy ding cdm ctia mot thé hé tré xung
phong van tiép tuc bang bang trén con dwéng trai dai “thdng vao trong tim” cuing nhirng chiéc xe khoéng kinh. “Bai tho
vé tiéu doi xe khong kinh” mét cudn bang ghi lai moi nét dep anh hiing nhéat ctia ngudi chién si lai xe trong binh doan
van tai quan sw.

“Tho Pham Tién Duét day rdy nhiing chi tiét doi séng danh My chinh xéc, cu thé nhw hién vét trong bao tang...”
(V@ Quan Phuwong). Xin man phép duoc ndi vé cai chat thwe ma dwéng nhw chinh né da vwot qua khdi bién ai nhing
pham tru 6ng anh, lang man cua thi ca. Thi phém mang thr manh lyc than ki, vira mang tam véc cla moét tai liéu lich
st tinh, dan tdc tinh; vira mang strc manh tiéng néi ciia mét hién thwe hao hung. Thi tlr “khéng cé kinh” cé cai giong
cwdi khac khich tinh nghich, c6 cai khi chat kiéu hiing ma binh di, va c6 ca cai doi sbng chan phwong day sinh déng,
twu trung, & c6 moi loai gia vi dé tao ra mot thér tho “ngon” 1am birng nd tirng “nu vi giac” xtic cdm. Cudc trwdng chinh
4y khéng mang dang dap cla nhirng niém dau ri mau, ciing khédng mang hinh hai cia nhitng ndi so khén cling, ma
mang dinh dang clia mét birc tranh phang phat gam mau twoi sang, vuon 1én khdi khéc liét véi nhirng nét ngao nghé,

ngang tan cla strc tré, cta tudi tré, ciia mot doi tré.
Thoat d4u, chi tiét “khong cé kinh” hdn 1a mot yéu té gay bat ngd. Cau tho dam déc chéat van xudi, ddy hao sang:
“Khdng co kinh khong phai vi xe khong c6 kinh”
Vé dau cau tho néu 1a mét I&i pha dinh thi & vé sau lai chinh 14 I&i gidi thich xac dang. Al Ra la trwéc kia xe van
con nguyén ven day chiv, van cé day du bo phan day chir. Vay tlr dau ma lai co sy “bat binh thwdng” &y? Vi sao ma lai

c6 su xuét hién ctia c& mot “tiéu doi xe khong kinh”? Pham Tién Duat thue rat tai, bdi cé cdm giac 6ng khong can dung

céng minh, ma chi ngdi ngay ngén vao tu thé kién cuwéng clia ngudi linh 1ai xe dé tra Ioi:
“Bom giat bom rung kinh v& di roi”

CAu tric tho dwdi hinh thire hdi - dap véi ba chiy “khdng”, hai nét nhan “bom giat, bom rung”, day hén khéng phai

la th&» van tho ma ta thwéng hay néi dén, ma 1a van doi. Sao lai ¢ thé vo tw va phong tung hdn nhién dén thé!

Déi 1ap voi chién trudng gay go Ac liét, thai d6 ngudi linh van khoan thai nhuw dang thwéng mét thir canh dep.

Ho diing manh va hién ngang:

“Ung dung budng lai ta ngdi
Nhin d4t, nhin tr&i, nhin thang”

T “ung dung” nay dwoc dao vi tri 1én dang truwéc, co 18 chinh vi cai phong thai “ung dung” 4y da qua rd rang,
qua dam da. Thai do tw tin khéng chat nao ning, tham chi con xuét hién ca sw bat chap va méc ké moi hiém nguy, day
chinh x&c la cai tw thé tda sang nhat, vuot qua khai Ira dan. Dai tir “ta” két hop cung 3 1an “nhin” lam cho giong tho
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dinh dac. Nhip tho hai-hai-hai can déi, nhip nhang nhw cach chiéc xe khéng kinh dang van hanh trén tirng doan duwéng
va cling chinh vi thé ma dong tho ct tiép ndi nhau déu d&n. Nguwoi chién si, anh nhin gi trén dwong Trwong Son?
“Nhin d4t” dé tranh nhirng chuéng ngai vat, d& nhin vao tirng tAc dat minh chay qua than thudc va gan bé duwéng nao;
“nhin tr&i” dé& can than &4n ndp may bay dich ra soat, d& nhin vao mét niém tin twong lai xan lan; “nhin thang” dé dbi mat

v&i hién thue con bao gian kho, dé nhin vao mét tinh than virng vang cwong quyét. Va anh con “nhin”:

“Nhin thay gi6 vao xoa mét déng
Nhin thdy con dwéng chay thang vao tim
Théy sao troi va dot ngdt canh chim

Nhw sa, nhw Ua vao budng la”

C6 tirng con gié thdi, cé canh chim chao lwon, va cé ca anh sao dém. Gié dwoc nhan héa chuyén ddi cam giac
day doc dao: “xoa mét dang”. Co phai la vi do chiéc xe clr chay xuyén dém ngay trong tinh trang khéng con gi che
chan, va hon nira la nhivng d6i mat Ay 14 nhirtng dd6i mét thiéu nghi ngoi, b&i thé ma mai co cai cdm giac “dang” ay
chang. Nhwng ciing chinh vi nhé cai “khéng kinh” &y ma anh giai phéng quan da dwoc chirng kién moi van hanh cta
khéng gian. Va con dwéng phia trwéc khong chi la mét con dwdng cé chién lwoc cu thé, ma con la con dwdng mang

ham nghia “chay thang vao tim”: con dwdng Ii twdng xuyén thang va ngw tri trong tim ngwdi linh, con dwdng chién déu

vi 18 séng, vi tw do. Va véi cac dong tlr manh “sa”, “ua” da dac ta duwoc tbc dd phi thwong clia doan xe quan sw dang

lwét trong bom dan gao thét.

Khé tho tiép theo mang dam “chét linh”:

“Khéng cé kinh, & thi c6 bui,
Bui phun téc trdng nhw ngudi gia
Chuwa can rlra, phi phéo cham diéu thubc

Nhin nhau mét 1am cwoi ha ha.”

Néu khé tho trén dé cap dén gio, thi nay la bui. Gié bui c6 thé ndi 1a biéu trung cho nhirng can tré trén doan
dwéng cha ngwdi linh. Thé nhwng nguoi linh dbi mat véi gian khé chi bang cach vang 1én chir “&” chap nhan nhwng
day chu déng. Chi tiét hién thuwc nhw dwoc dan ra day &p doan tho. Mai téc xanh clia ngwoi thanh nién gi® lai co sw
bién chuyén qua may van dam trudng: “téc trdng nhw ngwdi gia”. Mot phép so sanh that téu tao, 4n twong! Va ké ca
kiéu hat thubc ciing rat “linh”. Ho khéng than van l4y mét I ma Iy chinh gian khé dé an Ui tinh than. Va néu ni thanh
nién xung phong trong “Nhing ngéi sao xa x6i” (L& Minh Khué) 1a nhirng “con quy mat den” thi cac anh linh lai xe nay

lai dem khudn “mat IAm” lam mot didu gi d6 that hén nhién va binh than, cling nhau cu i “ha ha”.

Sau “bui”, nha tho lai dé cap dén “mwa”. Thé |1a ddi linh ném trai a4 mui vi gian khé & ddi. DAu cé ngdi trong xe

TRy $11) [TAM]

thi van c bi mwa “tudn”, “x6i” dén dd quan ao wét sach “nhw ngoai trei”. Nhwng mét 1an niva, tiéng “0” lai vang lén day
ngao nghé&, bat chap thach thirc véi tAm long phoi phéi niém lac quan:

“Khdng co6 kinh, tr thi wét ao

Mua tudn, mua x6i nhw ngoai troi

Chuwa can thay, lai trdm cay sé nira

Muwa ngtrng, gié lua khdé mau théi.”
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Nhiét huyét Cach Mang cltia ngui linh gior day dwoc cu thé héa bang ca “tram cay sb”. Cung dwdng ma luén
chim ngap trong bom dan, gié mwa va tham chi phai trd ca bdng mau, md héi, nwéc mat! Nhwng néu cé thé thi da sao?

Ho van cw tiép tuc lai, lai cho dén khi “mwa ngirng” thi gi6 ciing sé thdi khd ma thoil

Hai khé tho 5, 6 tai hién sinh dong canh tra quan gitra rivng cGa nhirng ngwdi linh véi nhau. Sau bao ching

dwong khoé nhoc, ho gép nhau trong niém han hoan, trao nhau cai “bat tay” suéng sa, than mat:

“Gap bé ban su6t doc dwdng di téi

Bét tay nhau qua ctra kinh v& roi”

C6 thé noi, “ctra kinh v&” 1a biéu hién cho sw thiéu thén, hdng héc vé tw trang, nhwng ciing chinh nhd sy thiéu
thén, hdng héc Ay lai la can nguyén cho mét tinh ddng ddi that tron ven. Ho xich lai gan nhau gitra nhirng céi chung:
chung bat, chung dia, ndm com, bép Ilra, chung hoan canh, chung con duéng, chung i twéng dé tir dd, gitra ho da
xuét hién thém mot dinh nghia doc dao vé hai chi “gia dinh”:

“Bép Hoang Cam ta dwng gitra troi
Chung bat diia nghia la gia dinh day”

Canh “véng mac chéng chénh” goi nhirng 1an chop mét khéng tron ven nhwng déi 1ap véi doé 1a y chi kién
cwdng, bat khuat. Chinh diéu 4y d tré thanh nhién liéu gitp chiéc xe ct “lai di, lai di”. Trong tdm hén cla ho, “troi

xanh thém” 1a biéu hién that dep cho niém hi vong vao sw tat thang clia toan dan toc:

“Véng méc chéng chénh dwdng xe chay

Lai di, lai di, troi xanh thém”

O khé tho cudi cung, chiéc xe quan sy dwoc dac ta véi day thwong tich: “khéng kinh”, “khéng dén”, “khéng cé

” o«

mui xe”, “thung xe cé xwéc”. Nhwng nhirng diéu d6 thi cé sao co chr? Khi trong xe van con mot “trai tim”:

“Khéng cé kinh rdi xe khéng c6 dén
Khéng c6 mui xe, thung xe c6 xwéc
Xe van chay vi mién Nam phia trudc

Chi can trong xe c6 mot trai tim”

Tréi tim - mét hinh anh hoan du dep cho nguwdi linh, cho niém yéu nuwéc suc s6i ndng nan. Hinh anh “trai tim”
cudi bai tho tda lén vé lung linh mét y nghia, mét niém yéu. Bang vay! Chi can con mét trai tim chay béng thi nhirng
thiéu thdn kia khong 1a gi. Khi trai tim 4y con cam l4i, tirc con mang rat nhiéu hi vong vé mot ngay mai. An sau dé 1a
mot chan |i thoi dai: Strec manh gidp chién thadng quan thu khéng nam & vii khi, ma ndm & con ngwdi - con ngudi mang

trai tim tran day tinh yéu dat nuéc.
Pham Tién Duéat dat vao nhan dé hai chir “Bai tho” that khong thira thai, b&i nhirng 1&i qua di binh di trong thi

pham sé& dé khién con nguwdi ta lac vao mién dat van xuéi. Va thuc long, néu twéc di moi cai moc mac, ddi nhéat trong
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tho va thay vao do bang ca tir huyén diéu, 14p lanh, han sé khong thé 1a “Bai tho vé tiéu ddi xe khong kinh” dwoc! Chinh

céi chat doi, chat linh da khién thi phdm mang cai am vang bét t& trwdc moi sw béng hoai.

Xin dwgc mwon |&i tho cla thi nhan Lé Anh Xuan dé két lai bai binh giang nay:

“Anh chéng dé lai gi cho riéng Anh truéc luc 1én dudng
Chi dé lai cai dang-dirng-Viét-Nam tac vao thé ky:

Anh |a chién sy Giai phong quan.

Tén Anh da thanh tén dat nuéc”

(Dang dirng Viét Nam)

Con dwérng mon HS Chi Minh mang chirng tich ctia mét lich s&v huy hoang, chirng kién nhitng con ngwdi nguyén
nam xubng dé dat nwéc dwoc vuon lén. “Bai tho vé tidu doi xe khong kinh” ctia Pham Tién Duat d& mang sadc mau

huyén thoai, lam sbng lai ca mét thoi ki dam chét anh hung.
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E. BEP LUA - BANG VIET

29

Tho Béng Viét la mét thire qua ngon lanh cho nhirng tam hén giau tinh t&. “Bép Ira” chinh la thirc qua &y, dam
tinh tré tho, duyén dang va tao nha la ki! Va cé thé dwa con ngudi ta chu du vao mién x(r s& ki trc, tham nhap vao tirng
tam tinh vung dai ctia thud con non nét nhat, hdn nhién nhat. Khéng dén dap, voi va, nhivng ki niém vé tinh ba chau
trong “Bép Itra” trong tréo nhw mét giai diéu du dwong, tham thi, trién mién va cé stirc hit manh mé. Trong phong trao

tho tré hay con méng thdi do, 161 tho ctia Bang Viét cat 1én tha thiét di gay nén con am anh dai déng.

Mach ké dwoc chap ndi khéo léo xuyén subt ca bai tho. Bang Viét khong ké qua nhiéu, nhwng day dd. Cac sw
kién du rat tdn man nhung lién két lai thanh mot khdi théng nhat dé tao thanh cai cbt chung cho cudc trd chuyén trong
tam twdng ctia minh. Ngan Ay s viéc chi xoay quanh cai bép Ira than thwong, binh di, khiém nhwéng nép minh trong
gian bép. Nhwng chinh cai bép Itra 4y da nudi sbng ca mot quang doi tudi tho, 1am sbéng day ca mot vang troi ki niém.
C6 thé noi, “Bép Iira” dwoc sinh ra nhd mot cai toi trik tinh tr mot hdn tho giau dep. Thir héi, néu thiéu di “cai tdi” nay,
du c6 dbc cong vao bat lwc dén may, ciing khé ma thanh y tho hay. Thuc khéng ngoa khi néi rang “Bép Iiva” 14 tiéng

tho cat cao tir tAm long huwéng vé coi ngudn, nén 161 tho méi di d6 “chin dé trong cdm xic” (Xuan Diéu) nhuw vay.

Tinh cdm ba chau trong ca bai tho cir day dirt mot néi kho ta, virva ém diu nhu mot dong sudi mat, vira ddm tham,
vira sau ndng, néi chung, la mang dam vé hoai niém ctia mét birc tranh qua khir. Va nhirng dong héi (rc nay can dwoc

gitr nguyén ven dang hinh, khéng lwoc! Xin dwoc ban vao tho dé cé chirng cw:

“Lén bdn tudi chau da quen mui khoi
Nam éy & ndm déi mon déi mai,

B di danh xe, kho rac ngwa gay,
Chi nhé khoi hun nhém mét chau

Nght lai dén gi& séng mdi con cay!”

Gira chén phu hoa, véi khoang cach tinh bang nghin d&m, khéng dé gi dé con ngui ta kip nhé vé thué con tho
ngay. Nhwng Béng Viét, dng khéng chi nhé, ma nhé ranh rot, ma khéng chi nhé ranh rot, ma éng con ké, ké ngon
nganh. Ong nhé cai cdm giac cay mat do lan khoi bép “hun nhém”, dé gio day khi khéng con cai “bép Itra” nao bén

canh, tr cay mét thi “séng mdi” cling da cay.

Bép Ilra nhap nhoang trong lan swong sém, tiéng tu hu kéu hay giong néi ctia ba, roi cd nhirtng ngay bé me di
cbng tac xa, chi cé hai ba chau nwong twa vao nhau, rdi ba lam, rdi chau hoc, tt ca nhirng dang hinh héi (rc day, déu
dwoc nha tho tac vao con chir thanh mét khéi kién tric hoan mi khién doc gia say mé thwdng cai ki niém dep dé nay.

Tinh ba chau bat ngat, sau thdm nhw long bién ca.
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Nhirng ngay thang I&n Ién trong khang chién véi doi nghéo, tudi tho cta Bang Viét c6 ba lam diém twa:
“Nam gidc dbt lang chay tan chay rui
Hang xém bbn bén tré vé 1am lui
D& dan ba dwng lai tip 1&u tranh
Van virng long, ba d&n chau dinh ninh:
"B6 & chién khu, bd'con viéc b,
May c6 viét thw ché ké nay, ké no,

C& bao nha van dwoc binh yén!”

M4y &i tho chdng cé vé gi la nhac tinh, 1a cwéng diéu héa, 1a Iap lanh, 1a lung linh, nhwng sao lai lam hén nguoi
ta lay d6ng? Han la b&i 1&i d&n do cia ba mang strc nang khén cung, né thAm dwom va cé strc am anh manh mé trong
tam tri tac gia, va gi®» day, la ca tam tri ngudi doc. Méc du “Cé dén téc doéi nghéo trong rom ra” (Té Quéc bao gicr dep
thé nay chdng? - Ché Lan Vién), nha tho van dwoc nudi nang bang tinh thwong, béng hi vong, bang tdm long virng
vang cla ngudi ba. Chinh th(r anh sang tr bép Ilra da roi vao tdm hén tho tré clia ngwdi chau nhirng phép mau diéu

ki. Tw cai anh sang 4y da bt tr hoa chinh minh.
Nhip tho bat dau tré nén xdn xao nhw dang cé mét mam séng cwa minh vwon day:

“Nhém bép Itra 4p iu ndng duwom
Nhém niém yéu thwong, khoai sén ngot bui
Nhém ndi x6i gao méi sé chung vui

Nhém day ca nhirng tam tinh tudi nhd”

Ngay t&» dau, hinh twong “ba” va “bép Itra” 1a hai ca thé song hanh thi gi day, quyén thanh mét ngon Ilra tda
sang. Diép tir “nhém” 1a 16 khang dinh chéc nich vé sy gén bo cla cai bép Itra v&i hai ba chau, va cling la I&i khang

dinh chéc nich vé tinh cdm cla ba. B&i ba ciing nhw chiéc bép Itra, cling da “nhém” 1én cho dlra chau nhd ca nhirng

tam tinh kho phai, dé dira chau dwoc yéu, dwoc thwong, dwoc khon Ién.

Nhirng cam xic manh liét truc trao dy da khién tac gid béat giac thét lén:

“Qi ki la va thiéng liéng - bép Ira!”

M6t niém tran trong sau séc khi nhan ra &n chiva sau 1&p vé nhd bé, don so Ay la mot phép mau ki diéu. Cai bép

Itra Ay da theo dlra chau nhé tirng bwdc trong quang dwéong trudng thanh.

C6 thé ndi, cai manh lwc huyén diéu tr ngwdi ba va gian bép nhé da nhuan sic cho mét tam hoén giau nang voi
ngudn coi:
“Gi& chau da di xa
C6 ngon khéi tram tau
C6 Itra tr&m nha, niém vui tram nga
Nhwng van chéng Iic nao quén nhéc nhé:
- S&m mai nay ba nhém bép lén chwa?...”
DAu cho da I1&n khon, da “co khéi trdm tau”, c6 “Ilra tram nha”, c6 “niém vui trdm ngd”, 4y nhung ching khéng

sao danh sap di duwoc hinh anh “bép Ira” bap bung lau nay luén ngw tri trong tm khadm d&a chau nhé. Cau haéi tu tw
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cubi tho c6 cdm giac dwa con ngudi ta vao néi trén tré dai dang. Day 1a niém nhé nhung da diét, hay la sw day dit
khén nguéi, hay hoa chang 1a ca hai? Hay con |a hon thé nira?

“Cé mot tdm hén nhiéu suy nghi va rung déng tinh té, mot chi nghia triv tinh xao déng, béi héi, khi déam da duyén
déang, khi &m vang séu thdm...” (Lé Dinh Ky). C6 thé néi, “Bép Itra” mang nét trong tréo va dwom budn, chan thanh va
trong sang ctia mot hon tho giau tinh té. Am thdm va lang 18, “Bép Ira” da len 18i va nudi ndng ngon Itra sinh ménh clia
minh trong tri nhan doc gia su6t bao dadm duwdng.
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F. NOI VOI CON - Y PHUONG

Euripides da tirng néi vé gia dinh thé nay : “Duy chi c6 & noi gia dinh ngudi ta méi tim dwoc chdén nwong than
dé chéng lai nhirng tai wong ctia sé ménh”. That vay, b&i day chinh la tru cot giip con ngudi ta cé mét chd dwa virng

vang. Ciing nhw Y Phwong va bai tho “Néi véi con”, c¢é thé noi day la “ban di chuc” 6ng viét cho dira con gai dau long
ctia minh. Khi ca xa hdi dang hdi ha lao vao tim kiém tién bac, 6ng vin vao nhirng gia tri van héa vinh clru ctia dan toc

minh dé& cét lén 10i tho.

Xin dwoc mwon déi dong tam tinh cla chinh tac gia dé dan vao bai binh gidng: “Néi v&i con” ciing chinh [a ndi
v&i long minh! B4 1a I téi dwéng nhw khong biét 1ay gi dé vin! Vo chéng ching téi sinh ¢6 con gai dau long vao gitra
nam 1979. Bai tho “Noi v&i con” toi viét ndm 1980. D6 1a thoi diém dat nwdc ta gap vo van kho khan. Thoi ky ca nuwéc
m&i thoat ra khoi cudc chién tranh chdng MY 1au dai va gian khd. Gidng nhw mot ngwdi méi 6m day, xa hai khi ay bat
dau xuét hién nguoi tot, ké xau dé tranh gianh sw séng. Thuec ra, theo tdi khdng cé con nguwdi xau, ma chi cé nhirng
tinh xau nhw trém cép, tham nhiing, Itra dao, sw déi tra...Ta phai bién nhirng cai xau Ay thanh “phan”, d& “bon” cho cay
cbi va lam giau cho dat cat. Bai tho véi nhan dé la “Néi véi con”, d6 1a 16i tam s cla tdi véi dira con gai dau long. Tam
s v&i con con la tam sw véi chinh minh. Nguyén do thi nhiéu, nhung ly do 1&n nhat dé bai tho ra d&i chinh la luc toi

duéng nhuw khong biét 14y gi dé vin, dé tin. [...] V&i nhitng tac phdm trong SGK, viéc cai cach lién tuc nhw hién nay thi
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mot tac pham nay “dé”, mai “boc” chuyén binh thwéng. Vi thé phan thwéng 16n nhat danh cho toi 18 dwoc moi ngudi

biét dén, nho dén tac phdm ctia minh.”

Hai mwoi tdm cau tho dai ngan tw do, khoang dat nhw chinh tinh than ctia nhitng “nguwdi ddng minh”. Cau dai
nhét 1& mwdi chir, phan nhiéu & nhirng cau d6 bén, ndm chik, tréng thi cé vé Y Phwong kha phéng khoang trong cach
dat d&, nhung dueng nhw moi sy sap xép déu cé cai li do “bi mat”. Ngoai ra, con cé nhirng cau tho cét Ién dam tinh

khau ng* nhwng goi lén tinh cha thAm dam véi cach biéu cdm chan tinh.

Tran ngéap trong tirng ca tir 1a tinh yéu vo bd bén dbi véi dira con tho, 1 tai hién lai khung cdnh ddm 4m cia mot
gia dinh hanh phuc:
“Chan phai bwéc téi cha
Chan trai bwéc téi me
M6t bwdc cham tiéng noi

Hai buwéc téi tiéng cuoi.”

Nghé thuat diép cAu tric va phép tang tién, nha tho khién ngwdi doc dwoc chim dam vao tivng khodnh khéc ngot

ngao nhéat trong blrc tranh t& binh ddc dao: “chan phai”, “chan trai”, tiéng néi”, “tiéng cudi” goi ca hinh anh |an thanh

am: Ic thi sa vao trong long me, ltc thi chap chirng buwédc dén vong tay cha.

L&i tho goi niém yéu, niém thwong, niém tw hao sau sac clia nha tho dbi véi qué hwong dan toc:

“Ngwdi ddng minh yéu lIam con oi
Dan I1& cai nan hoa

Vach nha ken cau hat
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Rirng cho hoa

Con dwdng cho nhirng tm long
Cha me mai nhé vé ngay cudi
Ngay dau tién dep nhat trén doi”

“Hoa”, “ cau hat” déu 1a nhirng “tdm long” ngot ngdo tir ddi, tir thién nhién ban téng. Pan 1& danh ca, duéi ban
tay “ngwdi ddng minh” thi nan tric, nan tre da bién thanh “nan hoa". Vach nha bang gb gid day dwoc ken thém bao“cau
hat”. Nhirtng canh rivng nay dau chi cho Iam san quy gia ma con “cho hoa”-cho nhirng the thi vi va dep dé nhat. Con
dwéng dau chi dé dat 1én day nhirng buwd'c chan ma con “cho nhirng tAm Idng” bac &i, nhan hau. Nhirng yéu t6 van hoéa
phi vat thé 4y da dwoc Y Phuwong cham khac lén tirng “khdi chii”, dé doc gid dwoc thwdng thire va chiém nguwdng ding
nghia.

Nguwoi ddng minh khong chi khéo 1éo, can cli ma con manh mé ca vé thé chét 1an tinh than:

“Nguwoi ddng minh thuwong Idm con oi

Cao do ndi budn

Xa nudi chi lén

DAu lam sao thi cha van muébn

Séng trén da khéng ché da gap ghénh

Séng trong thung khéng ché thung nghéo déi
Séng nhw séng nhw sudi

Lén thac xubéng ghénh

Khéng lo cyc nhoc...”

Nhuy&n vao loi tho con la nhitng I&i can dan t&r mét con tim hwéng vé qué hwong, ngudn coi: “Khéng

ché.../Khéng ché.../Khéng lo”. B&i dau con nhiéu gian kho, “ngwdi ddng minh” van luén bén bi, dap v& nhirng rao can

Koy

to cudc doi dé sbng mét cude doi khoang dat nhéat, “séng nhu séng nhw sudi”, sai dai déi canh ma chinh phuc khap

cudc doi.

“Ngwdi ddong minh thé so da thit

Chang may ai nhé bé dau con

Ngw&i ddng minh tw duc da ké cao qué hwong
Con qué hwong thi lam phong tuc”

Nha tho Y Phwong da phan anh ban chét gian di chan phwong bang cach cu thé héa hinh anh ba con dan toc
Tay nhu: “thd so da thit”, “chdng may ai nhé bé", “tw duc da ké cao qué huwong” dé khang dinh tdm véc diu “nhé bé”
nhwng khéng hé tam thwong trwde cude doi clia “ngudi dong minh”. Nép séng tét dep 4y da tao nén chéat tho trong
tréo nhw nét nhac cao vat. Ban chét dan toc, tinh than nhan van da hoa quyén vao hén tho thi si, quyén vao mot tam
hon binh di.

Va nhirng I&i cudi “Néi véi con” 1a giong diéu tha thiét, nhe nhang nhwng day triét Ii cia mét ngwdi cha giau nang
nghia tinh v&i gia dinh, v&i qué hwong:
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“Con oi tuy thé so da thit
Lén dwdng

Khong bao gi’ nhé bé duoc
Nghe con”

Thi anh “th6 so da thit” giau strc goi lai dwoc nha tho ti mi dat vao, cé thé théy dAu xuét than tlr noi dau chang
nira, Y Phwong van khang dinh dwoc ban linh khéng khuét phuc ctia “ngwdi ddng minh”. Hai tir “nghe con” cubi bai da
lam tron s ménh cla né la hién hiru dwdi dang hinh mét cai két tuyét dep, ngan vang mai. Sao tac gia lai khong dung
“nha con”, ma phai la “nghe con”? “Nha con” van toat Ién cai vé binh di va méc mac tir tiéng l1dng moét ngudi cha, nhwng
chwa d0 strc nang dé bat tir hda ang tho nay. Phai la “nghe con”, phai dung tlr ngl® chan chat nhat, dam da tinh dan

tdc nhat clia ngudi con mién nii maéi da do lam thi pham séng mai trwéc dong chay mién vién cla thoi gian.
“Thoi gian hdy hoai cac lau dai, nhwng lai lam giau nhirng van tho”. (Jorge Luis Borges)
Con nguwdi ta da ban rat nhiéu vé khoa hoc, vé khéng gian, vé moi diéu li ki nhat trén vi tru, nhwng anh dirng

quén lay mot diéu rang: Cai hdn cbt clia mot ang thi pham bat hi ngan doi cling 1a mét loai “li ki”. “Néi véi con” chinh

la cai th “li ki” &y. L&i cha dén con, nhuwng ciing 1a 1&i cla mot nghé sT givi dén toan bod “khan gid” cia minh.
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G. DOAN THUYEN DANH CA - HUY CAN

V&n dan Viét Nam khong it 1An dén nhan nhirng lan gié méi, bat ngudn tr nhixng diém giao thei, hay mot dbi
thay I&n vé& mat van hoda - xa hoi. Huy Can la mét “lan hoi” dac biét tir “con gi¢” tho M&i, dem dén cho doc gia noi sau
van ki nhirng ndm tré'c cach mang, sau dé lai nhen nhém trong 16ng ngwdi doc ngon Itra ctia niém tin yéu cudc séng.
Nhin vao “Boan thuyén dénh c&”, ta thdy rd ngon séng lang man vé qué hwong va thién nhién tron 1&n vao nhau trén
trang tho Huy Can. Du lay chét liéu thé so tir cudc ddi, chuyén di thwe t& dai ngay & ving mé Quang Ninh ndm 1958
dwoc nha tho tai hién lai trong “Poan thuyén dénh ca” néi riéng va tap tho “Troi méi ngay lai sdng” néi chung, bang doi
mat mo mong, so6i ndi nhiét huyét tudi tré. Tinh than lao ddng, doan két d vang I&n hung hén tir trong nhan dé, goi cho
ngwdi doc ngay lap tirc vién canh nhirtng con thuyén day strc séng chinh phuc bién khoi. Trong thi phap giau hinh anh
clia Huy Can, hinh twong con ngudi hién lén vai tt ca stiec manh l1am cha thién nhién. Bai tho vi thé ma vé cung hoa

hop v&i cdm hirng chung ctia nhivng ang van, van tho viét v& budi dau kién thiét dat nwéc & mién Bac.

Nhan quan vii tru twa nhw mét loai reou quy ma Huy Can da chwng céat that lau trong tdm hén minh, dé cho doi
hwong vi dd¢c nhat dwoc tao nén va rét vao chiéc binh cla ngén tir, cta thi ca. Vi vay, hinh twong thién nhién trong

“Doan thuyén dénh cé&” vira ménh mang, lai vira c6 dong:

“Mat tr&i xudng bién nhw hon Ikra

Soéng da cai then, dém sap ctra”

Déi van tho trén da da dé nha tho gidi thiéu vé quan canh ki vi clia bién ca. “Mat troi” von khdng 16, qua ddi mat

2 AN

nha tho thu lai con “hon Ira”. Twong tw, séng vén div doi, chiéu tan lai nhd bé nhuw mét cai then ngang; con man dém
bao trum tr& thanh mét canh ctra. Ngéi nha v tru tir sy thu nhé tai tinh &y ma dwoc tao dung nén, thip thoang vé than
thwong, triu mén danh cho nhitng dra con. Phai chang, chinh vi ngdi nha v tru vikng chai dwoc dwng nén, sy “ra khoi”
cling dong thoi 1a sy “tré v&” véi thién nhién, véi Me Bién?

Hoa ra con nguoi chdng di dau xa, ta ludn duwoc bao boc trong vong tay s&n sang che ché, dwoc ban phéat cho

muén van san vat. Hinh twong ca va bién dém mé ra mot khong gian bao la, huyén &o:

“Ca nhy, ca chim cung ca dé,

Ca song lap lanh dudc den hoéng,
Cai dudi em quay trang vang chée
Dém thé: sao lua nwéc Ha Long”

T& tho vé bién bdng dwng bién thanh mot birc hoa day mau séc, tirng loai ca trong dai dwong phat ra mot thi
anh sac khac nhau, lam nén nhirng gam mau phong phu. Nhirng chu ca “lap lanh” nhw ngon duébc, chuyén dong manh
mé “quay” lam tan v& “trang vang choée” lung linh trén mat nwéc. Nghé thuat l1ay cai dong clia ca ta cai tinh cla bién
dwoc Huy Can str dung v6 cung khéo léo. Nha tho con dwdng nhw da hivru y chon nhivrng loai ca trong cau néi dan gian
“chim, thu, nhu, d&” dé ndi bat Ién sy quy gia, bao dung v tan cta bién khoi. T4t cad nhirng loai cad nhw nhitng dém
sang trén nén dai dwong, hoa trong sw chuyén dong cla thdy triéu, nhan héa cho bién “thé”, lam nén sy séng cho sw

vat twdng nhw chi ndm im lim trong béng téi. Tha vi thay, trén trang tho Huy Céan, ban doc ching ta dwoc dip chiém
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nguwdng “thuc thé séng” bién ca va vé dep diém Ié ctia nhitng sinh vat bién ma truwéc kia Té Hanh da dé cap: “Nhing

con ca twoi ngon than bac trdng” (Qué huong).

Hinh twong con ngwdi xuét hién dan xen véi nhirng van tho vé thién nhién ki vi, véi dang dap khong hé nhé bé

va tinh than phan chan, x6ng pha dat dwoc khat vong cGa minh.

Dé chién thang thién nhién, con nguoi da hang say lao dong trén nhirng cau hat khdng ngét:

“Cau hat cang budm cung gié khoi”

Ca hanh trinh ra khoi xuyén dém khong khi ndo véng béng nhirng cau hat. Ta nhin thay trong nhirng ngw dan,
phang phat tam hén nghé si. Bé goi ¢4, ho cling “hat bai ca goi ca vao”. Nhirng cau hat da hun duc, gity Ira cho sw lac
quan, niém tin vé mot mé lwéi day khong bao gidr vut tét. Huy Can khién ngudi doc phai thdc mac vé hai cau hat bat
dau va két thuc hanh trinh, d&c biét 1a hai quan hé tir khac nhau. Thanh huyén vang én tr tiéng “cling” cho ta nghe
duoc tiéng hung hdn cla long quyét tam chinh phuc bién ca cGa nhitng ngw dan. Trong khi d6, thanh séc cla tiéng
“v&i” lai mang vé phoi ph&i vui twoi, nhe nhém han di vi cdng viéc quan trong da hoan tat. Bat tron sic thai khac nhau

clia cau hat, au cling la nét doc dao dang ghi nhan cla nha tho.

Tam véc con nguwdi luc nao ciing sanh ngang véi thién nhién, cang tran nhwa séng dén ndi thién nhién ciing
chang lan at dwoc khi nao:
“Sao m&, kéo Iwdi kip troi sang

Ta kéo xoan tay chum ca nang”

Moi chuyén déng cla dat troi déu bi con ngudi bat “kip”. Néu “ca ndng”, nhirng ngu dan sé “kéo xoan tay”. Do
do, c6 thé néi, con ngwdi khdng hé thua thiét khi ho cung dwa vao sirc manh ciia s doan két. Xuyén subt bai tho nha
tho da dung danh xwng “ta” dé dai dién cho minh va cho ca nhirng ngwdi dan chai, thé hién s déng tdm hop Iwc cho

chuyén hanh trinh danh ca budi dém. Sau nhirng né lwc khéng ngirng nghi, con ngwdi da quay vé day vinh quang:

“Doan thuyén chay dua cung mat troi
Mat treyi doi bién nhd mau méi

Mat ca huy hoang muén dam phoi.”

Sw hao htre, mong dwoc dem thanh qua bdi thu vé cho lang chai da thuc ddy doan thuyén “chay dua”, bat ké sw
uy hiing cia mat tr&i. Han hoan cho chién thang clia con ngwdi, thién nhién ciing khoac 1én minh chiéc 4o hy vong vé
cudc sbng, twong lai ruc r& hon. “Mau méi” clia mét trei va “huy hoang” trong mét ¢4 1a nhirng biéu twong dién hinh

cho sw han hoan 4y. Suy cho cuing, con nguwdi bang dbi tay va tam hén da khang dinh vi thé tuyét déi ctia minh.
Tw twdng nhan van ma Huy Can g&ri gdm trong tac pham “Doan thuyén danh ca” sé chang bao gid dwoc boc 16
tron ven néu ta khong nhin sau vao ddi van tho sau:

“Bién cho ta ca nhw long me

Nudi I&n ddi ta tw budi nao”
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Day la I&i cdm on chan thanh ma nhirng ngwdi con Ién 1én trong vong tay bao dung ctia Me Bién phai it nhat mot
lan thét 1én trong tam twéng. Tai nguyén bién sé dan voi di, khi sy vo tam, lanh 180 va ma lwc dong tién che me i tri
con nguoi, khién ta khéng con dd hon nhién, vé tw dé nhac minh vé dao li biét on cdi ngudn 4y. D6i van tho, twdng
nhw chi giip cho mach tho day xic cadm thém muwot ma, lai déng vai trd then chét trong viéc boc 16 mbi quan hé khan

khit hai chiéu gitra con nguw®i va thién nhién.

Thoéng qua nhirng hinh twgng nghé thuat dwoc xay dwng céng phu, tinh chon ki cang cung véi tinh cdm dac biét,
chan chta trong nhirng sw vat, s kién rat binh di, “Poan thuyén danh ca” khoi goi strc séng khbéng bao gi¢ phai nhat
trong 1dng ngwdi yéu tho van subt hang thap ki qua. Dén tan bay gi®, théng diép nha tho Huy Can géi ghém van 1a mé
neo gitk con nguwdi & lai véi 16i sbng, gia tri bén virng: ta c6 thé chinh phuc thién nhién, nhung khéng bao gi® chiém linh

hoan toan; vi long biét on vo tan da dwa con ngudi dén mot cude sbng giao hoa cung déat trdi than thwong.
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H. SANG THU - HO’U THINH

Tw budi binh minh ctia van hoc, tho ca da ra doi nhw nhirng I&i nhan nha day xdc cdm ma ngwdi nghé st muédn
glri dén ban doc. N6i danh 1a mét tac phdm mang tinh ham suc, “Sang thu” dau vay van glri dén ngwdi doc tron ven sy

tinh t& ctia nha tho Hiru Thinh trong khoanh khéc giao mua, tir ha sang thu.

Thi dan Viét Nam khong it 1an chirng kién nhirng van tho khi nguén tir dong cdm hirng vo tan ma mua thu mang

dén. Ban doc da nghe quen thudc “La thu kéu xao xac” (“Tiéng thu”, Lwu Trong Lw), tham chi da tw 1au tieng ngdm nhin

“Ao thu lanh 180 nwéc trong veo” (“Thu diéu”, Nguy&n Khuyén). Thoat tién, ta c&r twéng cac thi nhan da khai thac dén
can cung nhi*ng mau sac, canh vat Iang man ctia mua thu. Tuy nhién, bdng déi mat thién tai cia ngwdi nghé si trong
budi giao thdi chién tranh — hoa binh, ndm 1977, Hivu Thinh b4t gdp mot khodnh khic doc dao “Sang thu”. Do do, ngay
tlr tén nhan dé tac pham va tén tap tho “Tir chién hao dén thanh phd” ciing da gép phan khang dinh vi thé doc nhat cho
tac phdm. Sw ddc dao cang dam ddc hon béi cdm quan sau sic cla nha tho trwdc thién nhién trong bwdc chuyén cla
thoi gian. Va hon niva, tam thé con nguwdi trong chinh bwéc chuyén cla dong doi. Sw chuyén dong clia thdi gian dy da

cho nguoi doc trai nghiém cam nhan “Sang thu” véi tat ca tinh thi vi sau xa.

Khung cénh bao hiéu sy tr& v& clia mua thu thp thoang trong tdm nhin chd thé triv tinh. Tac gia da chon loc
khén khéo nhirng hinh anh mang tinh biéu twong riéng biét cho mua thu, nhirng sy vat ma ta thuwong cho réng chung

rat d6i thm thwdng va moé nhat:

“B&ng nhan ra huong oi
Pha vao trong gié se

Swong chung chinh qua ngd”

“Hwong 6i” vén da gan lién véi mua thu & ddng qué mién Bac nwdc ta, nhwng cach nha tho cdm nhan né that

d&c biét. B&i 18, dong tir “phd” mang tinh lan téa r4t manh mé, nhu mét mui hwong da chwng cét lau ngay trong gian
phong kin b4t chot dwoc gidi phdng ra ngoai, chan hoa cung “gié se”. Vay nén, & nhirng dong tho gi¢i thiéu nay, ta da
thay blrc tranh v& mot nha tho dang chi tam dam chim trong khong khi méi chém thu. Phéi chang, “hwong 6i” ddi voi
6ng ngao ngat nhw thé 1a do sau bao nhiéu n&m chinh chién, d&n than vao cac cudc diu tranh &c liét tai chién trudng
mién B&c, &ng chi c6 thé ngri dwg'c mui bom dan, thudc sting? Nhirng dau hiéu dau tién ciia mua thu lam thi nhan hoai
niém vé mot thoi twdng chivng nhw da danh mét. Vi vay, nha tho con cham rai déi theo “swong chung chinh”. C6 18,
thoi gian cang nhich dan vé phia déng tan, van vat cang tré nén binh than, chang con may thai gian hiva hen dé véi va

thwe hién nhiém vu cta minh. Nha tho bat giac thét 1én, sy thire tinh bat chot gitra con say mé:

“Hinh nhw thu da vé”

Hai tiéng “hinh nhu” mang dén cam giac nira tin nlra ng®, mau thuan 4y lai cang té6 thdm sw hdn nhién trong tam
hdn tac gid va sy xa cach gitra 6ng v&i qué hwong minh ma chién tranh da gay ra. Nguwoi thi sT 4y vira khap khéi che
mong thu vé, vira khéng dam chéc chdn mong wéc clia minh da thanh suw that. Nhivng giai doan cudc doi, cung voi
nhi*ng nghich canh ctia né, da day con nguwdi réi xa dan mién ki ('c mén thuwong. Thé nhwng, trong tho Hiru Thinh, ta

dé bét gap mong mudn niu kéo nhirng ki niém, nhirtng mua thu dep dé:

“Hen mua thu &i chin
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Pon mua khoé bwéc vao.”

(Hwong vwon)

Phong canh du da bi chi phdi b&i nhivng yéu td dam chét “thu”, nhwng bédng dang mua ha van con lwu lai do.

“Séng duoc luc dénh dang
Chim bat dau voi va
C6 ddam may mua ha

V&t ntra minh sang thu”

Téng thé géc nhin & doan tho nay da mé rong tAm ngdm hon so véi khd tho' diu. Chim “véi va” twdng nhw dbi
lap v&i séng “dénh dang” va swong “chiing chinh” nhwng chiing déu Ia d4u hiéu cho thay sinh vat dan hoan thanh st
ménh trong n&m ctia minh, b&i thé nén chim mai “véi va” bay vé phuwong Nam tranh rét. Khoanh khéc bat gap “dam
may mua ha” cé thé néi la diém sang, mot ti tho la va rat “dat” ma Hiru Thinh da khai thac. “Dam may mua ha” giau
strc lién twdng goi ra cho nhirng doc gid moéng mo vé moét ¢d gai dang dinh ngdi vat véo trén déi xanh. Tuy nhién, dat
trong hoan canh ra doi cia tadc pham, hinh twong dam may lai gibng nhw mot nhip cau tam trang do nha tho dwng nén.
N6 “vat nlra minh”, bat qua manh d4t dau thwong ciia qua khir va khoang trdi binh yén cla hién tai. Hiru Thinh, ciling
nhw bao nhiéu ngudi chién si tré vé tir mat tran khang chién, chénh vénh gitra hai be thoi gian 4y. Béi 18, nhivng nguoi
déng chi anh diing da vinh vién nam lai lwu dau trong Idng nha tho va nhirng ai tré v&, néi day dit khén ngudi. Tw tho

nay gép phan giai thich vi sao nhan dé bai tho' 1a “Sang thu” ma khéng phai chi 1a “Thu”.

Hanh trinh d&i ngwdi cling can nhirng ltic “Sang thu” dé& chiém nghiém, dé& con nguwdi ta nhan ra triét ly sdng dé
thém diém tinh sau nhirng phat chéng chénh. Lan trong nhirng hinh anh nén tho, giong diéu gian di, Htru Thinh da pha
lan vao doé nhirng chiém nghiém vé cudc séng.

“V&n con bao nhiéu nang
D3 voi dan con muwa
Sé&m ciing bt bat ngdy

Trén hang cay ding tudi.”

Hai cau dau, nha tho chd y nhéc lai nhirng dac diém cGa mua ha Ia “néng” va “mua”. Tiép néi t& tho vé mua Ay,
“sdm” xuéat hién mot cach vo cung tw nhién, lam ndi bat 1&n vé dinh dac cla “hang cay ding tudi”. Khéng phai béng
dwng ma tac gia lai dwa hinh anh “hang cay dirng tudi” vao ngay cau tho cubi cung, day 1a mét phép an du cho chinh
ban than tac gia, cho nhirng ai da di dén nira quang dwdng ddi. Qua bao nhiéu thang trdm, tinh than con ngwoi dan
duoc t6i luyén dé tré nén binh than trwdc nhivng thir thach méi. Hiru Thinh, véi d6i mat quan sat va thau thi quy luat
cudc ddi, khéng hé cho rdng sdm bién méat ma chi tap trung nhan manh tam thé “bét bat ngd”. Loi tho day suy tw béng
chéc tré thanh mot 161 khuyén thong thai cho ban doc, cach ta déi dién véi dwéng ddi tréc tré hoa ra lai quan trong hon
chinh nhirng tréc trd trén doan dwdng dai hun hut dy. Méi tir ngtr tho déu dwoc ban tay ngudi thi si tinh chon, chét loc
lay tinh c6 dong, tao nén strc goi m& am vang dé ngwdi doc mudn doi sau nhin vao lai thay hién triét Iy nhan sinh Hiru

Thinh g gédm.
Nhin chung, “Sang thu” 1a mét thi phdm dworc soi chiéu bang géc nhin lién tuc thay déi, tlr gan ra xa — tir xa lai
gan, lam nén méi lién két chat ché, khung canh bao quat vé bwéc chuyén cla thdi gian luc giao mua. Trén dia hat van
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chwong, Hiru Thinh da thanh cong gat hai dwoc nhirng tir nglr dac sac, bién phap nghé thuat phdi hop nhuan nhuyén.
Vi thé, nhirng hinh twong trong “Sang thu” khéng chi don thuan 13 cadnh vat, ma con la phwong tién dé tac gia truyén
tai théng diép. Thong diép cling nh& c6 vé boc ngdn tir ma cang thém gia tri, nhw mot bédng hoa xinh dep con chwa e
then chwa birng né. Ang tho' Hiru Thinh G kin bén trong suy ngdm vé con nguwoi va cudc doi, vé thoi cude va nhirng
ndi niém mang ca tinh riéng. Sw chuyén dong Ian Iwot, nhip nhang cda thdi gian qua méi cau tho da lam cho mach cadm

xuc c dang trao 1&n, ddng thoi, khang dinh stre séng lau bén cho tac phdm.

Xét dén cung, “Sang thu” cé 1& chi khai quat vé mot khodnh khac giao mua rat ngén ngui, nhwng dw am t théng
diép nhan van van con vang vong. Con ngudi liéu sé con tinh té dé nhin thdy mua thu dén gan, khi cuéc sdéng ngay mot

hdi ha? Va ching ta c6 nhan ra tm hdn minh trwdng thanh hon qua méi dam dwong doi?

“Trai D4t rong thém ra mot phan vi béi cac trang tho

Vi dién tich tam hén cac nha thi si

Ho chi trdng mét hang duwong da mé 16i cho ta vé bé.”
(Ché Lan Vién)
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. ANH TRANG - NGUYEN DUY

O cwong vi la mdt ngudi chién st — thi sT, nha tho Nguyén Duy da mé ra trén van dan nwéce ta nhirng néo duwong
m&i: néo dwéng clia luc bat hién dai, cla nhivng van tho nhw dong chuyén ké... vé mot thoi dai khai Itra da qua. Sw

nghiép sang tac cia Nguyén Duy dwoc ban doc nhé dén véi nhiéu tac phdm déc séc, dién hinh 1a “Anh tréng”.

Cam but tlr khi con dang theo hoc tai trwdng cép Ill, cAm sing chién du sau khi tir gia mai trwdng, cé 18 chinh
vi vy ma trang tho Nguyén Duy loang loang hai mau muc lang man va hién thwc. Cam hing vé thién nhién, dat troi

da lam nén “Anh trang” triv tinh, gibng nhw da 1am nén “minh nguyét”:

“Sang tién minh nguyét quang
Nghi thi dia thwgng swong
C dau vong minh nguyét
Dé dau tw c¢b huwong.”
(Tinh Da T, Li Bach)

Nhwng d6i mét cia Nguyén Duy khéng nhin vang tréng nang niu nhirng gia tri tét dep rat déi quen thudc 4y, nha
tho dwa vao trang viét mot vang tréng cda an tinh, thiy chung ma nguoi chién si vé tinh danh mat trong nhirng ngay
nén kinh té thj trwong dan khéi phat manh mé & mién Béc hoa binh ndm 1972. Hon niva, nhan dé& “Anh tréng” ciing da
néu bat 1én théng diép nha tho muébn gtvi gdm: vé dep gay nén su thirc tinh cho con nguwdi, dé ta tim vé nhivng gi tri
dich thuc trong cudc sbng.

Bai tho 1a mét dong héi twéng chira dwng chubi sy kién ndi lién nhau. Nguyén Duy mé dau bai tho nhuw mét

ngwdi ban than dang tam tinh ké ta nghe vé cau chuyén ddi anh:

“Hoi nhé sbng véi déng
v&i sdng roi véi bé
héi chién tranh & rivng

2

vang trang thanh tri ki.

Doi tir “hdi Nhd”, “hdi chién tranh” mang 4m hwdng binh di, than quen biét bao nhiéu! Ngui linh nhé vé tudi tho
khong phai theo mot cach tuy tién, ma cé sw sap dat khéo 1éo “ddng — séng — bé - rirng”. Sudt hanh trinh trwdng thanh
ctia minh, thién nhién da gan bo véi anh khong rdi, anh cang 1én, cang khao khat di dé chinh phuc, thién nhién cang
mé roéng vong tay chao dén. Nhuw thé, vang trang, véi tat ca vé dep lang man va anh sang 4m &p cuta né, da tré thanh

biéu twong cho thién nhién. Trang thay cho dét tréi ddng hanh, két néi sau sac nhw “tri ki” véi ngudi chién si. Va trong

nhirng ngay c6 duoc ngwdi ban khéng xa rdi dy, con ngudi sdng tron ven véi tat ca nhixng gi minh coé:

“Tran trui v&i thién nhién
hén nhién nhw cay ¢
ng®& khdng bao gid quén
cdi vang trang tinh nghia”
“Vang trang” cé 18 “tinh nghia” vi khéng bao gi¢ réri bd chi thé trir tinh, nhwng ciing vi ddi mét ngwdi linh bay gie

van trong veo, van nghia tinh v&i trdng nén mai thay trang “tinh nghia” dén vay.
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Tw day, ta d& dang nhan thay tinh ban than thiét gitra ngudi va trang van dwoc duy tri, bén chat. Nhung voi
Nguyé&n Duy, sw tan bién dan dan ctia méi than tinh 4y sé& dwoc hé 16. Sy doc dao ctia Nguyén Duy chinh 13 & chd con
ngwoi khuwdc tir “vang tréng thanh tri ki”, quén di “vang trang tinh nghia”. Hién thuwc len 16i vao lang kinh Iang man cua
nha tho, hién thwe vé viéc “ddng tién 1&n tron trén lwng con ngwdi” (William Shakespeare), khién con ngwdi trong mot

giai doan héi ha ctia doi ngwdi, khdng con biét minh tirng la ai.

Giong tho Nguy&n Duy binh than ké:

“Vang tréng di qua ngd

Nhw ngwéi dwng qua duwong”.

Sau bao ngay thang gén bd, trédng van hién hiru bén ngudi chién si, nhwng “ngudi dung” gior day da thay thé “tri
ki”. Héa ra, Idng ngwdi da dbi thay, ndy sinh thanh thai do he hirng, vo tinh. Phai chdng, véi sy twong phan “tri ki” -
“ngudi dung”, nha tho da dung nén mét nghich |i: giang son khé dbi, ban tinh dé& d&i? Suy cho cuing, nghich li nay xoay
manh vao cai ung nhot nhirc nhdi ctia xa hdi hién dai, day da vat chat. Giong diéu khéng chit gi mia mai, cham biém
da tao cho doan tho tinh tw nhién, lién mach v&i nhivng khd tho trwdre, tao thanh cau chuyén clia mot d&i ngwoi. Trén
hanh trinh sdng d6, twéng nhuw cudc séng phia trwéc @& 4m no, hanh phic hon, anh lai khé git nhan cach minh cho

that virng.

Khi “dén dién tat”, khi vat chat khong con hau thuan cho cudc sdng con ngwdi, anh tim vé véi tréng:

“Ngtra mat Ién nhin mat
c6 cai gi rwng rwng
nhw la déng la bé

nhw 1a séng la rirng”.

Nét nghé thuat dac séc cla tac gia trong doan tho nay khong thé khong ké dén phép diép tir “méat” va diép ciu
trdc “nhuw la... 1a...”. C6 thé ndi, “mat” thir nhat chinh 1a gwong mat ca chd thé triv tinh dang ngwéc nhin vang trang.

Hanh dong nay dan dén “mat” thtr hai chinh 1a mat trang, sau xa hon con la mat cta chinh ngwi linh trong qua khir,

b&i I8, anh thay lai nhirtng canh vat rat ddi than quen. Cai “rwng rwng” 4y c6 chang 1a dong nwéc mét trao dang, dong
day xuc cdm chuwa thé tudn roi dwoc. Vang tréng lau ngay bi lang quén nay dem dén cho con ngu®i cdm giac xao

xuyén, bdi hdi, vi anh dwéng nhw da tim thay thér quy gia minh danh roi.

Chim trong sw than quen ma trang dem dén, nguwdi chién si tw van chinh minh, d& nhan ra:
“Trang cw tron vanh vanh
ké chi nguwdi vo tinh
anh trang im phang phac
dud cho ta giat minh.”
Tho xwa thwéng néi dén vang tréng tron day nhw biéu twong ctia sy vién man cho cudc sdng con ngudi. Nhwng
Nguyé&n Duy lai t& v& “trdn vanh vanh” cla trang khong phai d& néi dén tam trang con ngudi, ma dé toat 1én sw bao

dung ctia qua kht danh cho con ngudi boi bac, vé tinh. Tuy vay, tréng bao dung ma van nghiém khac “im phang phéc”,

n Binh giang cac tac pham tho trong tam 9
Ban Chuyén mdén Ngir Van — The Gifted Battlefield



T6 chirc The Gifted Battlefield
Nhiém ky 2023-2024 Z

ngwdi linh phai “giat minh” thire tinh khdi s u mé chay theo vat chéat, tré vé véi nhivng gid tri dich thwe. Chuyén tir
“vang trdng” sang “anh trang” la mot bwdc ngoadt quan trong ma nha tho da khai thac mét cach tai tinh dé boc 16 théng
diép “Ubng nwéc nhé ngudn” tron ven nhat. “Anh tréng” vo hinh, len 16i vao tdm thirc ngudi chién si, tam tri 14n tam

hén anh dwoc tda rang. Anh tim thay chinh minh trong cudc hdi ngd véi trang - tri ki nam xwa.

Sw sang tao ctia Nguyén Duy dé 16ng ghép moét & nhan nha dén doc gid mudn doi da ké thira va cach tan hinh
twong tréng trong nén thi ca phwong Bong. Triét ly dang suy ngdm vé viéc sdng va lam ngwdi phan chiéu tir trong tirng
con chi¥ nha tho lwa chon da khang dinh vi thé cla tac phdm “Anh tréng” va ca Nguyén Duy trén dong chay van hoc tw
y thirc. Méi 1an thwéng thire hinh twong trang trong tho éng, ta lai dé dang bat gap dang suy tw vé chinh minh, can
trong v&i nhirng budc chan cla minh trén dwong doi. M&i ching ta khé long tranh khai tinh huéng nhw ngwdi chién st

trong bai tho trén, b&i I1é ranh gidi gitra thirc tinh va u mé vé cing mong manh.

Doc tho khéng chi la “lay hdn ta dé hiéu hdn ngwdi” (Hoai Thanh). Tho Nguyén Duy néi chung va “Anh tréng” noi
riéng, tw than né phan anh mét qua trinh tw nhan thivc va doi hdi nguwdi doc nhin sau hon vao ban than minh. Liéu rang

ta bao gi® quén méat 1& séng an tinh, thay chung véi qua khi, véi coi ngudn?
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